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Ai-je été ? Quand était-ce ? Ma nuit est longue et interminable. Regarde bien mon 
petit comme elle sera sans fin. Regarde bien. Je n'ai fait que cela. Non, ce n'est pas une vie 
digne. Ma vie est dérisoire et mélancolique. Certains soirs, devant mon écran, je sens ma 
poitrine qui a envie de se vider de tout principe de vie. Comme ce soir par exemple. Je 
reste avec mes rêves inachevés et mes cendres d'espoir. J'aurais tellement voulu avoir une 
autre vie. Ô mon doux amour, je t'aimais tant la vie. L'amour est mort, l'amour est vide. 
Et la nuit peu à peu me recouvre de ses longs tulles noirs. Je ne vois plus la lumière même 
en plein jour. Me voilà condamné de mon vivant à longer les murs gris, à emprunter les 
quais sombres et malfamés, à descendre au plus profond de l'enfer. Ou bien vais-je me 
débattre pour ne pas sombrer dans les eaux montantes. Voyez impénitents ma main qui 
s'agite seule au-dessus du flux ? Quelqu'un sur le pont me salue avec le bras. J'ai juste le 
temps de le reconnaître, c'est Jack qui cherche un bidon à éventrer. Normal, il est 
éventreur de métier. Je suis méprisé, méprisable. J'ai tant de peine ce soir à ressentir cette 
douleur de supporter les réprobations incessantes. 

 
Mon travail, c'est de faire plaisir à des gens. Je suis là pour ça. Je suis né pour ça. J'ai 

même été embauché pour ça. C'est de là que je tire mon salaire et ma nourriture 
quotidienne. Je n'ai pas d'autres occupations. C'est ainsi que je survis. Je me demande bien 
pourquoi. Petit, peut-être fallait-il faire plaisir à maman pour qu'elle s'occupe de moi. Faire 
plaisir à papa aussi. Ne pas faire de vagues, faire bonne figure, pas d'humeurs incertaines. 
C'est ainsi qu'ils me récupèrent au bureau, chaque jour que cet imbécile de Dieu fait. C'est 
ainsi que je devrais me comporter chez moi, lisse et sans racines. Je suis né pour me faire 
bouffer, pour me faire niquer sur toute la ligne. Vous êtes intelligent Pierre-Olivier. 
Flatteuse, je t'emmerde. Si je le pouvais, je te promets que je le ferais. De t'en coller une 
connasse. Mais rien n'y fera. Ce n'est pas dans ce monde que je trouverais une 
consolation. Alors je rêve d'une justice divine, du comte de Monte-Cristo et j'observe le 
silence. Je vois partout la haine et la manipulation se répandre, s'immiscer dans chaque 
foyer comme une lèpre mortelle. 

 
C'est une des plus jolies femmes du moment, genre Charlize. Elle est allongée sur 

son lit. Elle attend un amant ou bien est-ce son mari, je ne le sais pas très bien d'où je me 
trouve. Il arrive l'insecte géant avec son lourd abdomen. Il a un pénis qui s'allonge et se 
rétracte au fur et à mesure qu'il grimpe sur son corps que des pattes déchiqueteuses 
broient à chaque avancée. Elle saigne, elle hurle de douleurs et de plaisir. Elle hoquète, 
suffoque, demande pardon. L'insecte géant continue inlassablement son travail de 
destruction. C'est sur un dernier coup de butoir qu'elle pousse un dernier râle. La mise 
amour, la mise à mort est terminée. Adieu Charlize, je t'aimais bien tu sais.  

 
C'est une réunion. Nous sommes pour l'instant libres de nos mouvements. Jusqu'au 

moment où apparaît l'organisateur. C'est un gourou d'une secte manipulatrice. Il vient par 
je ne sais quel subterfuge hypnotique de prendre le contrôle de tous nos gestes. Je ne peux 
plus bouger mon bras comme je le souhaiterais. Je suis comme télécommandé à distance, 
impossible de me défaire de son emprise. C'est néfaste, c'est sûr. Que va-t-il faire de  
nous ? Nous dépouiller ? Abuser de nous les uns après les autres ? Je vais bien trouver un 
moyen pour me soustraire. Les autres, qu'ils se débrouillent tous seuls. 

 
N'est-ce pas chacun pour soi et Dieu pour personne ? 
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C'est là qu'elle survient. JC, ma rédemptrice et préceptrice du reste de mes 
sentiments. Je suis si bien à côté de toi, à monter la côte. Nos corps se touchent. Bien sûr 
que nôtre amour sera impossible. Ce n'est plus la question. Ce qui m'importe, c'est que tu 
me rendes visite de temps à autre pour me faire part de l'état de ma jauge. Savoir quand je 
tomberai en panne sèche, quand sonnera mon glas funèbre. Il se passe vraiment de drôles 
de choses dans la psyché humaine ma nièce. Pourquoi t'ai-je toi instrumentalisée de la 
sorte ? C'est incompréhensible et doit le rester. Il y a des sentiments qui ont l'air de se 
transformer en images mentales lorsque le sujet désiré s'évanouit dans les airs. Fascinante 
résurgence. 

 
J'ai donc fait ce que j'ai pu avec ce que je fus. Cela n'a pas été suffisant. Me voilà 

recalé, désavoué par jugements itératifs, nié en permanence. C'est ainsi que s'achève 2009, 
qui ne fut pas une grande année. Sauf  pour les vins paraît-il. Alors bon, voilà. Il ne me 
reste plus qu'à laisser faire sans me retenir à de quelconques branches foireuses. J'ai hâte 
de me retrouver maître de mon temps au lieu de le voir constamment terni par de 
mauvaises réactions. Je suis la mauvaise conséquence d'une mauvaise cause. C'est comme 
cela que les couples meurent parfois. 

 
Je me ferais bien une petite ballade ventre à terre. Ou bien en marchant sur la tête, 

ce qui en soi n'est pas évident. Je n'ai pas assez de force pour avancer à bout de bras. Très 
mauvais équilibriste depuis le début. Je n'ai jamais réussi jeune à faire ne serait-ce que le 
poirier. Je ne suis pas doué la tête en bas et les pieds en l'air. Sauf  accroché aux branches 
des arbres. Maintenant que j'ai perdu le nerf  de l'équilibre sur la gauche de ma tête, tout 
cela n'est même plus envisageable. Droit, ce n'est pas toujours simple. Surtout dans le noir 
où les repères visuels s'estompent. Ce matin vers 7 heures, je me suis réveillé. Tout allait 
bien. Un peu de clarté matinale s'infiltrait alors dans la chambre. J'avais dans la main une 
belle gaule, un truc bien raide et bien rassurant. Dehors, des bruits de moteurs 
ronronnaient pendant que mon oreille tintait les 7 coups de sept heures. Mon nez 
produisait des variations sonores incontrôlables que seul un nez enrhumé ou un orchestre 
contemporain peuvent engendrer. Tout allait vraiment bien lorsqu'une envie de pisser est 
venue me contrarier. Il me faut entreprendre de me lever en silence, de contourner le lit 
autour duquel différents pièges ont été dressés, une chaise pliante qui n'a rien à foutre là, 
un panier à linges propres en plastique, une porte d'armoire constamment ouverte. La 
probabilité de me vautrer sur le lit est de 2 pour 10. Cela serait suffisant pour déclencher 
un incident diplomatique grave. Ce ne fut pas pour ce matin. Ensuite, parce qu'il y a une 
suite, je traversais le salon désert jusqu'à la porte de la salle de bains où des chiottes ont 
été construites dans un ancien placard. Pratique l'affaire, il n'y a pas loin à parcourir. Dans 
le noir, j'ai posé mon auguste postérieur sur la cuvette. Interdiction d'allumer la lumière, 
sous peine de représailles verbales. En effet, il ne fait pas bon fermer les portes, elles 
grincent des gonds. Et puis viser le trou en restant debout, déjà en pleine lumière, il y a 
comme des trajectoires aléatoires. Je n'imagine pas la mare, déjà qu'elle en a marre. 
Chemin arrière, je n'ai bien sûr pas tiré la chasse d'eau pour ne pas faire de bruit. Je suis en 
approche de la zone dangereuse. Je tangue, je titube. Une nuit, je vais m'exploser la gueule 
dans un coin de meuble, quelque chose de copieux ! Enfin la couche douillette, bien 
chaude. Tiens, je n'ai plus la couette qui me recouvre entièrement. Elle en a profité 
pendant que j'urinais pour tirer la couverture à elle. Maintenant, je peux toujours 
m'accrocher pour récupérer la moitié du duvet. Existence de merde. 
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Ne plus voir personne. N'avoir plus de compte à rendre. Le kif  absolu. Après, les 
cons et leurs interprètes diront que ce n'est pas normal de vivre ainsi. Mais si, mais si. J'ai 
eu vent d'un gars à la rubrique faits divers qui avait vécu plus de trente ans sans jamais 
sortir de chez lui. Un gars des Alpes Maritimes. Il y a en effet dans cette région des grottes 
et des cavernes en pagaille. Là, il vivait apparemment dans un appartement avec sa mère 
qui faisait les courses pour deux. Et à la mort de sa maman, il se trouvera fort dépourvu 
pour se nourrir. C'est donc sous les regards stupéfaits des chalands que notre 
néanderthalien pas normalien pour deux sous est sorti dehors faire un tour. Mon dieu, 
s'est-il dit, j'ai bien fait de rester chez moi cloitré comme un chimpanzé en captivité. Le 
spectacle est à gerber. Vieux beaux aux cheveux teintés, espadrilles et gourmettes tenant le 
crachoir à des bimbos surgonglées portant dans leurs bras des chiens ridicules. Gosses de 
riches trafiquants qui se la pètent avec leurs accessoires de marque. Vieilles peaux tirées 
qui médisent sur le compte de la voisine pas d'ici. Il n'y a que la mer qui est belle. Et 
encore, avec tous ces enfoirés qui rejettent leurs déchets dedans. Vivement que je regagne 
mon trou et que je trouve le moyen de me faire livrer mon gibier à domicile. Une putain 
de 3 w devrait arranger le coup. Si j'essayais www.bouffeauxreclus.fr 
 

Il faut du courage pour être libre. Beaucoup de courage. Ou beaucoup d'argent pour 
être indépendant, ou être roi ou empereur pour se situer au-dessus. Ou président africain, 
ou Théodore Monod. Cela dépend aussi de la saison, du temps qu'il fait, de l'endroit où 
l'on se trouve, des barbares locaux, des mœurs en vigueur. Des fois, chrétien, juif  ou 
musulman, ce n'est pas bon du tout. Même bouddhiste, tu n'es plus sûr de rien avec les 
bridés. Des fois, être de caste inférieure, ce n'est pas bon non plus. Des fois, être né sous 
un régime autoritaire extrême, ça craint du boudin. Des fois, se marier, c'est carrément 
nase. Et Cicéron a dit que nous sommes esclaves des lois pour pouvoir être libre. Et si ce 
n'est pas rond, c'est comment ? L'idée étant si possible de ne pas trop cumuler les 
handicaps. Imaginons deux secondes... Je suis juif  pratiquant pour de vrai, pauvre (si, c'est 
possible), j'épouse une catholique charitable et de bonne famille (forcément) parce que j'ai 
oublié que l'amour ne doit pas dépasser la frontière des appartenances religieuses et 
sociales. J'ai donc oublié d'être con. Et comme un malheur ne vient jamais seul, je vis sous 
autorité musulmane. Là, dans une lointaine Espagne, ma liberté tient normalement une 
demi-journée. Avec un peu de chance jusqu'à la nuit de noces. Le lendemain, les pressions 
et les persécutions commencèrent de toutes parts. C'est romanesque mon délire. Cela 
ferait un bon début de roman. Sauf  que je ne suis pas assez érudit pour tenir la distance. 
A croire que tous ces romanciers se documentent pour toutes les circonstances. Pas 
possible autrement. 

 
Je voudrais me blottir entre tes deux seins et regarder les étoiles du ciel qui tombent 

dans tes yeux sombres. J'aimerais tellement sentir la douceur de ta peau. J'aimerais 
tellement que tu poses tes lèvres sur mes cicatrices de charcuté. Je voudrais tant entendre 
les halètements de ta respiration, en même temps que la pluie sur les tuiles et les voix des 
gorges urbaines. Cela fait assez cliché pris sur le fait, je te l'accorde ma souveraine. Je suis 
le roi des cons, je tourne en rond autour de toi. C'est ma peine, ma punition. Je n'ai rien 
trouvé de mieux à faire pour occuper mon temps et mon maigre espace. Attention, je vais 
marquer mon territoire en payant ma quittance de loyer. Mais revenons à tes reins, sur 
notre terrain de terriens, pas grand-chose en effet à se mettre sous les doigts. Une érudite 
passe sous ma fenêtre, elle a trouvé quelque chose à se mettre dans la tête, cette moins 

http://www.bouffeauxreclus.fr/
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que rien. Ce n'est pas Goethe mais Schiller tas d'incultes. Grande dame diront certains 
confrères et certaines consœurs. A se demander par quoi ils se trouvaient liés. Pris au 
dépourvu peut-être. J'ironise à peine. Ma consolation est en retard sur l'horaire. Je 
voudrais tellement être certain de pouvoir t'attendre, être sûr que tu viennes un jour. Le 
vide est-il sans filet ? J'ai comme une vague envie de rémission avant de mourir. Besoin en 
effet de me rendre sur le quai de ta gare et de ne plus bouger, plus immobile qu'une statue 
de pierre. A demain. 

 
Produire des images et des mots. C'est comme sortir provisoirement de cette réalité. 

Pour en créer une autre, plus belle si c'est possible. Cela dépend de ce qui sort du ventre. 
Plus noir que le noir parfois, c'est atroce et inutile. Ce qui m'étonne, c'est la violence 
gratuite, sans fondements psychologiques. Je suis atterré par certains films que je vois à la 
télévision, tout juste interdits au moins de 10 ans, qui font l'apologie de la haine arbitraire. 
C'est très con. Un maniaque s'en prend à une jeune fille qu'il poursuit dans un 
appartement super grand alors qu'elle était en train de faire la fête avec d'autres 
adolescents turgescents, prêt à tout pour l'égorger avec un couteau de cuisine. Mais en 
fait, c'est juste pour rien. C'est juste un super connard de producteur qui a proposé un 
jour à un super connard de réalisateur de faire un navet télévisuel où un gars n'aurait rien 
d'autre à faire que de poursuivre de jeunes pisseuses afin de les trucider. Ce n'est pas les 
filles qu'il faut massacrer mais le super connard qui a mis une liasse de billets sur la table 
pour tourner cette merde. 

 
Approches-toi de moi. Quelques secondes avant que je parte. Je vais prendre un 

avion pour aller à l'autre bout du monde. C'est décidé. Il ne me reste plus qu'à le faire. 
C'est une question de jours, de semaines n'est-ce pas ? Non, ce n'est plus à toi que je parle 
mais à lui. Au vide qui m'interpelle. Et toi qui pointe le bout de ton nez, je te le dis en 
vérité. C'est trop tard en ce qui me concerne, trop vieux, plus envie. J'ai passé l'âge de 
jouer à la poupée ou au toubib. J'ai trop souffert, trop souvent, trop longtemps. As-tu 
seulement balayé sur le pas de ton inconscient ? Toutes ces petites merdes récurrentes qui 
risquent encore de me pourrir la vie. Tu vois ou je te fais un dessin avec un nœud rose 
autour ma poupée jolie ? Je ne voudrais pas que tu deviennes encore mon pire cauchemar. 
J'ai déjà donné pour la mauvaise cause, déjà dit. Ce n'est plus ma peine. Passes à mon 
voisin, il est jeune et plein de vigueur candide. L'exemple du type prêt à tout pour se faire 
détruire et qui en redemandera sûrement, parce qu'il aime ça le con les couches 
successives. C'est nase, c'est nul à chier. Point final. 

 
Muse, c'est aussi le nom d'un groupe de musique assez sympathique. Deux muses, 

Nathalie et Aurélie. Que de lie en fin de compte ! On parle de manière imagée de la lie 
quand on veut désigner péjorativement les résidus, les déchets ou les couches sociales 
considérées comme inférieures. Ce n'est pas très gentil de votre part les humains. Sinon, il 
est toujours possible de boire le calice jusqu'aux lits. Et là, c'est la délivrance ! Un petit 
coup de lie distillée et c'est reparti comme en quatorze ou en quarante, c'est suivant. Moi, 
je suis un homme de lie, voire d'homélie quand j'ai trop bu. Un petit commentaire de 
circonstance par ici et pars maintenant. D'accord, je m'en vais. J'ai perdu Aurélie dans un 
accident d'avion quelque part autour d'Orly. Il m'en reste encore une, si précieuse.  

 
Je ne sais pas. J'essaye de me remémorer l'intensité de nos débats. Je ne suis rien, ni 
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magicien, ni même accoucheur. Je vais malgré tout me hasarder à mettre en mots une 
sensation qui pourrait être porteuse de sens. Moi, ce dont je me souviens de toi en 
particulier, c'est ce besoin de vouloir contrôler à peu près tout jusque dans l'échange 
physique. Femme dominante, maitresse femme... Ne font-ils pas autre chose que d'aimer 
ce que tu as envie d'être ? Peut-être n'ont-ils pas d'autre choix ? Moi, me connaissant, je ne 
t'aurais pas laissé te conforter dans ce rôle. Moi, me connaissant, j'aurais souhaité 
rencontrer la femme. Peut-être aurais-je échoué comme d'autres dans le désir de te 
confondre en douceur. L'amour ne fait pas tout. L'être humain fait le reste dans son for 
intérieur. Ou ne fait presque rien. Lâcher, s'abandonner, se perdre pour mieux s'y 
retrouver. J'imagine dans ton ventre une tension venue de quelque part. Un faisceau de 
raisons comme autant de certitudes intimes ? C'est toujours très compliqué. Les aventures 
s'enchaînent avec leurs lots de joies et de déceptions, la psyché se déchaine, des images se 
fixent parfois de façon trop prégnante. Une chose est certaine, je suis désolé pour toi, 
pour l'enfant que tu n'as pas eu. Je ne le dis pas comme je le pense mais comme je le 
ressens. 

 
J'ai froid. Je n'ai pourtant plus peur d'elle. C'est à peine si j'ai de la fièvre inversée. 

Bientôt, je serai en hypothermie affective. Il n'y a que les couvertures pour me réchauffer 
le corps et le radiateur allumé derrière ma chaise de travail. Un coup de fouet vient de 
claquer dans la nuit. Combien de jours et de nuits vais-je rester dans cet état-là, à broyer 
du noir tout seul debout sur mon quai de gare, à attendre que l'impossible exploit 
survienne ? Le chemin est long, le jour si ténébreux et le train reparti sans moi. Je sens 
encore ton parfum de dame en noir autour de moi. Je sens encore battre ton cœur rouge. 
Tu es décidément trop loin, là-bas tout au bout de la voie de chemin de fer. Moi qui rêve 
toutes les nuits d'une rive sensuelle où nous pourrions échouer. Quelqu'un sifflote au loin, 
tout près de nous un air entendu que nous reconnaissons, c'est notre musique secrète, 
notre mot de passe. Sésame, peux-tu m'ouvrir les portes de son jardin ? Je me réchauffe 
enfin, cela me fait du bien de penser à toi. Je crois que tu me reçois, mon intensité est si 
forte. Nous sommes en phase, il est 00:49. 

 
C'est un jeu, une énigme à résoudre. C'est comme si c'était possible en fait, sauf  que 

cela n'est pas donné à tout le monde. Imaginez un jeune gars, se promenant sur une 
coursive de falaise, frappé par une lumineuse évidence. La nature lui a glissé dans le cœur 
la présence dissimulée de l'amour. Il est là, il faut le trouver, il y a des pièges et des trous 
partout. Tu as une vie et une seule pour ça. Il faut y aller, ne pas perdre une seconde, 
battre les campagnes, parcourir les villes à sa recherche. C'est l'unique chose à découvrir 
dans ce monde. 

 
Elle était moche en effet. Etrangement moche et l'esprit vif. Je fus séduit par l'esprit. 

Comment dire ? Un visage disgracieux posé sur un corps de rêve, c'est possible. Un visage 
laid, savamment modelé par le chirurgien plastique de Frankenstein. D'une précision 
chirurgicale. C'est la quasi absence de menton qui frappait le plus. Elle avait pourtant deux 
jolis yeux verts mais impossible de sauver la face. Je l'ai regardée durant deux jours, bien 
obligé alors par le lien professionnel qui nous unissait. J'avais parfois des nausées et puis 
parfois je la trouvais attirante malgré sa tronche en biais. Je me suis dit que cela devait être 
terrible à vivre. Comment voulais-tu aussi que je la prenne ? Du verbe apprendre par 
derrière, je ne voyais que ça d'envisageable. J'espère pour elle qu'elle a entendu parler des 
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chirurgiens de l'extrême, ceux qui passent à la TV pour montrer leurs prouesses. Quand 
un thon devient une dorade royale. 
 

Fait chier cette existence, à aller bosser tous les lundis de toute une vie pour des 
revenus de misère, genre tu as l'impression de faire l'aumône pour bosser 45 heures 
payées chichement 37. J'ai intégré récemment une entreprise seigneuriale où je n'ai que 
mon maigre salaire pour pleurer. Rien d'autre, que dalle ! Et je dois bien évidemment 
m'estimer heureux parce que j'ai un travail et que d'autres sont à la rue. Enculés de la race 
humaine, mesurez-vous toute l'horreur de vos natures putréfiées et corrompues ? 

 
Il n'y a pas de solutions collectives. Il n'y a que des êtres qui arrivent seuls à s'en 

sortir un peu mieux que les autres. C'est pour cela qu'il est bon d'apprendre à tuer dès son 
plus jeune âge. Sinon, tu fais ermite sans domicile fixe ou ascète de campagne. Ou salarié 
exploité, ou chômeur en contrat indéterminé. Ou plouf  dans la Loire, c'est bien aussi 
quand c'est profond. Du moment que perdant, tu fermes surtout bien ta gueule à double 
tour. C'est ainsi que notre salarié émérite est parti à la retraite, sur un beau discours 
revanchard. Et nous autres, comme des glands assujettis, nous l'avons pour ainsi dire 
trouvé pathétique. Oh là là, ça ne se fait pas de dire des méchancetés de la sorte ! J'espère 
seulement qu'il a mouillé grave son slip kangourou le Paulo ! 

 
Taratata. Si ce n'est pas toi, c'est donc ta sœur qui conduisait le taxi. Et à première 

vue, j'ai gagné au change. Confortablement installé sur la banquette arrière d'une berline, 
mademoiselle conduit. Elle conduit bien je trouve, tout en douceur. Je lui ai dit : "allez où 
vous voulez, où bon vous semble. De toute façon, nous finirons bien dans un trou genre 
nid de poule." Et là, elle m'a répondu : "trouvez-vous le transport agréable ?" De quoi être 
confondu pendant quelques secondes… Silence à l'intérieur du cockpit. C'est donc ça la 
finalité du passage, qu'il soit agréable ? Agréable comment ? Tout simplement me dit-elle. 
Rendre la vie agréable, plaisante. Je dois être acteur comme tous les autres de cette 
distraction. Oui mais les autres, ils ne sont plus sympathiques. Les autres, ils sont devenus 
vils et vilains. Les autres, ils sont déconnectés de leurs sentiments humains. Et alors, 
comment faut-il faire pour les faire revenir à de plus humbles et nobles dispositions ? J'ai 
bien une idée mais je ne sais pas si je peux… Voilà, il faut tous les faire disparaître. Ce 
n'est pas très sympathique comme attitude ?!? Il n'y en a jamais eu d'autres me dit-elle une 
dernière fois. Et alors ? Faisons dans le cœur de notre intimité tout ce qu'il faut pour se 
chercher, se rencontrer et pour ne jamais se perdre. Aimons-nous tous les deux avant de 
finir aux trous. Et l'humanité dans tout ça ? Qu'elle crève cette charogne. Ah d'accord ! 

 
Cette nuit, j'ai rêvé d'une relation amoureuse extraordinaire, sans reproches et sans 

diabolisation. C'était si reposant, si tranquille, si aimable. Le silence remplaçait les paroles 
inutiles. Quel inestimable confort de vie. Mon rêve en l'état ne pourrait pas devenir réalité, 
ça c'est clair. Il faudrait se chercher longtemps je crois, une vie n'y suffirait pas. A moins 
d'un coup de chance de chez coup de bol. La perle rare venue d'un monde lointain, limite 
extra-terrestre, créature improbable, genre femme qui ne la ramène pas avec ses mauvais 
jugements. La probabilité de la dénicher doit être à peu près inférieure à celle d'attraper 
une tumeur cérébrale dans le vestibule. C'est comme ça, c'est tout. Dans le même temps, 
c'est sûr, c'est chiant de supporter toujours les rengaines habituelles. C'est relou comme y 
disent les jeunes décérébrés. 
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Moi, j'allais sur le chemin. Je marchais. Pour ainsi dire sans but précis. A juste titre 
en fait. J'ai mis la mobylette dans le fossé et j'ai fini à pied. Il faisait nuit alors. Nuit noire 
où je ne voyais pas plus loin que le bout de mon nez. A juste titre en fait. Sur les bas-
côtés, je remarquais une multitude de petits points lumineux. Des lucioles en pagaille 
garnissaient les bordures du chemin. Insecte pour le moins intéressant, d'un point de vue 
strictement symbolique. Pour le reste, je ne sais pas. Les lucioles produisent de la lumière 
afin de trouver un compagnon ou une compagne pour l'accouplement. En général, le 
mâle courageux vole alors que la femelle un peu feignasse sur les bords reste dans l'herbe. 
Ils ont un signal spécifique (nombre de clignotements et couleur) pour éviter les 
rencontres infructueuses avec d'autres espèces de lucioles. N'est-ce pas merveilleux ? A la 
conclusion, il faut de la lumière pour s'aimer et ne pas se tromper de partenaire. Laisser la 
lumière allumée si vous préférez. Ceux et celles qui veulent l'éteindre sont carrément 
suspects. C'était un petit coin de Normandie que j'aimais bien, où j'ai connu de belles 
heures de liberté. 

 
Qu'ai-je à donner ? Parce que si je n'ai plus rien à donner, c'est que peut-être je ne 

sers plus à rien et que je n'ai plus personne à servir. Alors ? Donner quoi ? Il y a moi et les 
autres.  Moi, je peux toujours délirer, me réfugier dans quelques postures narcissiques. La 
déchéance par exemple qui n'est qu'une ascèse qui a mal tourné. Une ascèse justement qui 
n'est qu'une déchéance qui a bien tourné. Ce n'est que moi et mes intuitions douteuses. 
Les autres, c'est un gros problème. Donner quoi de moi aux autres ? Ma seule inconstance 
d'existant ? Est-ce suffisant ? La rhétorique à un moment donné finit par s'épuiser, le 
discours devient inutile et laisse place à l'éternel silence. C'est cela n'est-ce pas ma 
présence en ce monde ? Qu'ai-je à donner ? Que ma nouvelle constance et le silence 
parcimonieux de mon univers. 

 
Tu n'as rien à craindre de moi. Je n'ai plus rien à te donner sinon quelques mots à la 

dérobée. Là, c'est certain, j'ai de quoi inonder ton ventre et ton esprit. C'est en effet dans 
ces directions que je cherche parfois à déposer de toutes petites gouttes d'eaux précieuses. 
Je ne suis pas toujours sûr de pouvoir y arriver. Cela dépend de la sensibilité de celle qui 
les reçoit. Je n'ai pas de doute sur la tienne. Je n'ai aucun doute sur ta faculté de fondre et 
de te répandre en amour. Pas de doute sur ta capacité à t'abandonner malgré cette 
assurance de façade. Il n'y a pas de risque à lâcher prise et se perdre. Ne rate pas la 
marche. Je ne sais pas pourquoi je te dis tout cela ce soir. Une envie d'interférer avec ton 
inconscient, de te dire combien j'ai confiance en toi. Moi, j'aurai à peu près tout raté. Bien 
désolé je dois l'avouer d'un tel naufrage. Je vais prendre ma retraite du monde, me cacher 
la tête sous un capuchon de moine, me réfugier dans le silence et la contemplation. C'est 
comme si je te chargeais d'une mission de la plus haute importance. Fais à ma place ce 
que je ne sais pas faire. Tu me diras alors comment tu t'en sors, si tu y arrives. Je compte 
sur toi. 
 

L'avenir est sombre, le futur est noir. Je vois des masses humaines réduites à 
l'esclavage, des dictateurs sans visages, réfugiés dans des univers high-tech. Je vois ce qui a 
toujours été, en pire. Mille fois pire. Je vois l'instinct grégaire à visage découvert. Il n'y 
aura plus le vernis de la civilisation. De la bourbe sourde jailliront les clameurs des 
suppliants qui agoniseront face contre terre. Il n'y aura plus jamais de bienveillance nulle 
part sur ce globe. 
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Il est temps de mourir, de ne jamais renaître. L'autre jour, il y a une larve pensante 
qui rentre dans mon bureau et me dit : "si c'était à refaire, je ferai autrement." Il ne va pas 
fort le pauvre vieux. Faut qu'il prenne des vacances, ou qu'il batte en retraite. Refaire ? 
Jamais de la vie. Une seule suffira amplement. Pourvu que la réincarnation ne soit là aussi 
qu'une vue de l'esprit. En même temps, comment savoir ? En tous cas, une chose est sûre. 
Je passe mon tour. Demain ne m'inspire rien de bon. Moi à l'identique une seconde fois, 
même pas en rêve. De toute façon, ce n'est pas possible. Et approchant ? Non plus. C'est 
ferme et sans appel. Etonnant tout de même ce principe de vie qui s'impose malgré tout ? 
Qui brave l'infiniment grand comme l'infiniment petit. Comment cela s'arrête un truc 
pareil ? Un interrupteur quelque part dans le cosmos, un bouton, une manette à actionner, 
une formule magique à proférer ? Faut peut-être tout simplement arrêter de faire des 
bébés. Je ne parle pas que de nous. C'est le principe vital global qui m'intéresse. Faut-il que 
la terre explose pour anéantir toutes les intentions vivantes ? J'ai quand même du mal à 
croire que nous serions les seuls dans l'univers à se taper du catch à la télé et des 
philosophes à deux balles. Peut-être qu'il y en a qui ne connaissent pas le pouvoir et la 
haine. Peut-être qu'il en existe des moins cons quelque part sur les bords des galaxies. 
Voilà une vraie curiosité qu'il serait bon d'assouvir. Voir si d'autres principes de vie 
personnifiés ont engendré les mêmes tares locales. 

 
J'ai comme une grosse envie de solitude en ce moment. Un truc d'ouf, de la mort 

qui tue vraiment. Que même si tu voulais te relever, ce ne serait pas possible. Tu vois ou 
pas l'idée ? Donc, disais-je, un désir de me retrouver impassible dans un petit coin de 
paradis, sans parasites diurnes. Sans pression familiale, sans pression professionnelle. 
Sinon que des gens qui viendraient me voir que pour me demander si je vais bien. Comme 
un besoin énorme de délestage. Parce que voilà, il y a des fardeaux qui ne devraient pas en 
être mais qui le sont quand même. Plus rien, plus de parents, plus de famille, plus de 
collègues, plus de voisins, plus de commerçants auxquels il faut dire merci et au revoir. Ne 
plus rien dire, ne plus être dans l'obligation de parler. Voilà, c'est ça. Etre bien avec soi-
même, écouter le temps, admirer la nature, se coucher tard. 

 
Toujours des fantasmes plein la tête. Des envies dont les contenus sont assurément 

irréalisables, qui encombrent nos esprits à longueur de journée. Envie de tout ce qui nous 
ferait du bien j'imagine. Exactement le contraire de ce que nous sommes en train de vivre. 
C'est la richesse et le foisonnement d'une vie intérieure bien meublée, imaginer des choses 
qui ne se dérouleront jamais. Par exemple, un jour je partirai avec elle. En fait, non. Je 
n'irai probablement nulle part sinon chez moi, à songer à des trucs invraisemblables. C'est 
bizarre cette faculté d'inventer des situations, de se projeter dans des films chimériques. Et 
de penser que tout cela a peut-être du sens. Pourquoi je pense que je partirai avec elle 
alors que la probabilité est nulle ? Pourquoi faut-il que j'occupe mon esprit avec ça ? Le 
plus symbolique, c'est quoi ? L'envie de mettre en scène ou le contenu ? Quelque chose 
me dit que l'intention de la mise en scène est plus chargée de sous-entendus que le 
contenu lui-même. Elle n'est qu'un prétexte pour me signifier mon contenu en cours et en 
dessiner les contours. La présence du fantasme m'indique dans quel état j'erre de la 
bibliothèque bien évidemment. Je ne pouvais pas passer à côté, trop tentant. Je ne suis pas 
au mieux on va dire. C'est un peu la déroute, la retraite de Russie pas vraiment réussie, une 
bérézina en quelque sorte. Waterloo approche avec sa putain de plaine sordide. Cela va 
sentir le cadavre décomposé dans pas longtemps. 
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C'est vrai que dormir, c'est une vraie perte de temps. Même si j'adore rêver, il y a des 
fois où cela me fait carrément chier d'aller pioncer. Je préfèrerais écrire à la place. Genre 
jusqu'à deux, trois heures du mat. Debout sept heures. Pas le tempérament pour, 
dommage. Ça fait vraiment braire d'aller bosser demain. Il faut que je trouve une soluce. 

 
Il n'y a donc plus d'amour que dans les rêves. Encore cette nuit. Elle était si et tant 

entêtante. Ô mon dieu, que de désespérance le matin au réveil. Quitter une blonde lascive 
pour une autre blonde moins tendre. Je ne veux pas me lever, je souhaite rester avec elle. 
Afin que nous fassions l'amour sans bouger ou presque. Et que nos peaux se collent. Que 
cela dure longtemps, très longtemps. Je rêve d'une fusion immobile, d'un deux en un 
tranquille dans des bras apaisés. Je rêve de respirations entrecoupées par des murmures et 
de petites excitations plaintives. Ô mon dieu, je ne comprends pas cette vie éveillée, cette 
dure réalité de la lutte nécessaire et incessante. Pourquoi toujours toutes ces sortes de 
guerre ? Alors qu'il y aurait tant et tant de plaisirs à prendre d'un parfum, d'un visage, d'un 
son, de nos sens émus ? Il suffirait de quoi pour quitter le monde des tueries ? 

 
Dans le genre flingage à balles réelles, il faut que je vous raconte une histoire banale 

qui est arrivée récemment à mon supérieur hiérarchique. Avant cela, un directeur s'est 
suicidé. Il y a un moment maintenant. L'affaire a été étouffée, comme d'habitude. En 
même temps, il n'y a pas de coupables désignés. Déjà entrevu. Disons qu'il ne devait pas 
être très équilibré pour supporter la pression. Alors, bon. Voilà qu'il se tire en laissant 
quelques traces derrière lui. La preuve, on en parle encore. Discrètement bien 
évidemment, entre nous les agents subalternes. Une autre directrice a été appelée à régner. 
Non pas araignée mais à régner. Sinon, il y aurait eu libellule ou papillon. Mais je vois que 
vous avez compris, je ne vais donc pas recommencer. Et puis un autre à remplacer la 
précédente. Celui dont je vais vous narrer l'aventure. Mais avant je vais débarrasser la table 
du déjeuner avant de me faire défoncer, je reviens vers 16:45. 

 
16:49. Qu'est-ce que je disais ? Ah oui, mon directeur. Un homme qui est là depuis 

un peu plus de deux ans. Si je devais le décrire un tant soit peu, je dirais qu'il est trop 
gentil, compétent, bosseur et courageux. Rien d'un imposteur. Seulement voilà, le 
directeur des ressources inhumaines qui officie sous le titre de secrétaire général est quant 
à lui tout sauf  gentil. Fraichement débarqué à son poste, c'est un homme qui a opté pour 
le côté obscur de la force. Il a les pleins pouvoirs, sorte de seigneur noir disposant de la 
vie de ses serfs. Et comme mon directeur n'est pas un professionnel absolument parfait, il 
se doit de le détruire par tous les moyens. Tenez mon cher ami, un audit à charge, des 
professeurs bourrés de charges explosives et mon impulsivité pour vous foutre dehors. 
Qu'est-ce que vous préférez ? Le suicide ou prendre la porte ? Mon directeur émérite a 
pris sa décision. Tracer la route le plus loin possible des balles de ce système moyenâgeux. 
Quelle bonne idée, comme je le rejoins. Laissons notre seigneur hypocrite à son 
arrogance. Rien de pire que les petites gens qui se croient supérieurs dès qu'ils ont un peu 
de pouvoir. Dans peu de temps, je suis orphelin. Cela va être ma fête, mon tour quoi ! 
Faut que je bouge de là et vite, avant que les bastos m'atteignent. Moi non plus, je ne suis 
pas parfait. Que Dieu me préserve.  

 
La paix n'est que mensonge. 
Il n'y a que la passion. 
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Par ma passion, j'obtiens la puissance. 
Par ma puissance, j'obtiens le pouvoir. 
Par mon pouvoir, j'obtiens la victoire. 
Par mes victoires, mes chaînes se brisent. 
La Force me libérera. 
Il n'y a pas de paix, il y a la colère. 
Il n'y a pas de peur, il y a la puissance. 
Il n'y a pas de mort, il y a l'immortalité. 
Il n'y a pas de faiblesse, il y a le côté obscur. 
Je suis le cœur de l'Obscurité. 
Je ne connais pas la peur, mais je l'instille à mes ennemis. 
Je suis le destructeur des mondes. 
Je connais le pouvoir du côté obscur. 
Tout l'univers se prosterne devant moi. 
Je m'engage dans les ténèbres où j'ai trouvé la vraie vie 
Dans la mort de la lumière. 
 
Ouais, pas mal. Ouaiche bien comme ils jactent dans les banlieues. Sur la vie de ma 

mère, vas-y ça me pète les couilles grave toutes ces mauvaises volonté de puissance. C'est 
le monde tel que nous le faisons, vous n'y pouvez rien les rebuts du peuple. Rebut, plus 
soif, normal. Restez dans vos ghettos et ne faîtes pas chier les grands de ce monde avec 
vos colères et vos revendications superflues. Estimez-vous heureux qu'on vous laisse 
encore en vie. C'est pour mieux faire de vous des esclaves mes enfants. Putain ta race 
d'enculés. 

 
Il fallait s'y attendre en effet. Rien, non vraiment rien ne pouvait modifier cette 

trajectoire. Il y a bien eu quelques bonnes consciences pour essayer d'endiguer le 
mouvement mais rien n'y a fait. Le nombre est trop important, la masse trop compacte. Il 
faudrait d'une certaine manière l'atomiser pour en séparer les particules élémentaires, les 
prendre une par une pour les éduquer, les rééduquer, voire les reformater pour quelques-
unes. Mais l'humain ne se révolutionne pas. Non. Il faut donc vivre avec ou s'excuser 
d'être là. En clair, tu composes ou tu te décomposes. Il n'y a aucun espoir, aucune utopie, 
aucun idéal de changement qui mérite qu'on s'y arrête. Tous bons à mettre à la corbeille 
les trous du cul qui croyaient pouvoir changer la société humaine. Et puis qui pour 
redorer le blason de l'homme, pour lui ouvrir la conscience, l'éclairer ? Il faudrait des Jedi 
avec comme maître Jacques Attali dans le rôle de Yoda. Ou des clones de psys agrégés, un 
Gandhi démultiplié, des sages adeptes de la non-violence envoyés en mission 
d'évangélisation humaine. Parce que celui qui reste dans sa montagne à péter dans sa robe 
en taffetas, il est tout juste irresponsable. Cette vision narcissique de la spiritualité, c'est 
nul.  

 
Me raconter des sornettes, des histoires à dormir debout ? Ce n'est plus la peine, je 

vous ai compris les criminels. Je n'avale plus les couleuvres. Pourtant, qu'est-ce que j'étais 
naïf dans le temps ! Impressionnant ! Maintenant, j'ai compris vos intérêts. Je devine à qui 
profite les crimes. Sombres affaires, embrouilles délictueuses, meurtres non élucidés. Il y 
en a qui ont des hommes de main, toujours les mêmes. De quoi faire le sale boulot, 
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éliminer les trouble-fêtes et les empêcheurs de gagner en rond. Facile avec un peu d'oseille 
de se payer des services de nettoyage. 

 
Au fait, combien de pages pour ce nouveau récit ? Pour une fois, je ne me fixe pas 

de limite. C'est quand je veux je bloque le compteur. 
 
Quatre ans bientôt que je suis passé sur le billard. En effet, le chirurgien a joué avec 

ma boule, la  qui si ma mémoire est bonne est noire et blanche. Là, il fallait l'enlever de 
son trou. Ça va, ça peut aller. J'ai survécu à l'expérience. Je me suis habitué à vivre en 
mono. 44 ans et toute ma tête. Pour le reste, c'est la merde. Qu'est-ce que je vais devenir 
avec toutes ces indignités ? Je n'en sais rien. Entre une femme qui me fait une vie d'enfer 
et un supérieur qui veut ma peau, où vais-je bien pouvoir échouer ? Sur tous les tableaux, 
c'est sûr. Trouver la paix dans un petit havre. Je ne serai pas un homme connu, ni 
reconnu. Je n'ai donc pas besoin d'être en vue. Ainsi cesseront-ils de tirer dans ma 
direction. Je ne suis pourtant pas un pigeon d'argile. Mais peut-être préfèrent-ils les cibles 
vivantes, c'est plus stimulant quand ça bouge encore. Un petit appartement, un petit loyer, 
des petits boulots à droite et à gauche. A l'évidence, j'en ai plein le cul de cette existence. 
Il faut que je passe mon permis voiture "boite automatique". Je vais gagner du temps, pas 
besoin de savoir synchroniser. Deux pédales feront sûrement l'affaire. 

 
Tu réponds quand tu veux, quand l'envie te prend, ne t'excuses pas. Parfois on se dit 

qu'il faudrait répondre, on y pense et puis on oublie. Pendant ces temps-là, il se passe des 
choses silencieuses dans nos intérieurs. Je ne regrette rien. D'autant que tu n'es pas une 
femme facile et que je suis un piètre mari. Il y a des fois, il nous arrive d'avoir de la 
chance. Il est peut-être plus facile de se le dire maintenant, plus que dans le feu de l'action. 
Et quel feu de forêt ! Il m'a fallu tant d'années pour l'éteindre. Et puis une nuit, tu es 
partie de mon esprit. 

 
C'est ainsi que j'ai organisé ton départ, d'une manière symbolique certes brutale. De 

"revival", il aurait pu en être question si je n'avais pas été embarrassé. Mais sur mon désir 
de te retrouver, il n'y a pas l'ombre d'une ambigüité. Amie muse, muse amie, celle qui 
inspire, qui insuffle l'envie d'écrire. Ce n'est en effet pas toujours fête, quelle chance 
inestimable ! C'est comme cela que je le ressens et ça déboule comme sur du velours. Je ne 
me le cache pas, c'est une forme d'amour sublimée très intense puisqu'elle invite à donner 
de soi. C'est au mieux ce qu'il me reste quand je dis que j'abandonne. L'ivresse n'est pas 
physiologiquement pour moi. Atavisme solidement accroché autour de moi, de mon 
corps, de ma sensibilité. Non, je ne regrette rien puisque je fus ton amant et que tu as 
apprécié quelques-unes de mes dispositions. Voilà, parlons du présent et de cette 
proximité, parlons de tout et de rien. Le passé simple est dépassé, reversé dans la mémoire 
de nos panses. Tout a été pensé et parfaitement digéré. 

 
Avoir toujours tort. C'est extraordinaire de se dire que j'aurai de toute façon toujours 

tort. Tout cela parce que je l'invite à se rapprocher d'elle-même pour résoudre ces 
problèmes. Et que je ne devrais pas faire ça. Parce que cela ne se fait pas, c'est tout. Je 
devrais la rassurer, prendre sur moi de lui trouver des solutions matérielles et 
psychologiques réconfortantes. Surtout qu'elle ne se sente pas insécurisée. Moi, j'ai 
escaladé non sans mal ma montagne pour solutionner mes soucis, pour faire en sorte que 
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les autres n'aient pas à les supporter. Elle ne fait rien, elle n'en est pas capable. Je supporte 
donc et suis coupable. Triste conclusion. 

 
L'eau du fleuve qui monte, qui monte. 0,68 cm au-dessus de la cote en-dessous du 

pont. Ce n'est pas une crue, non. C'est une menace permanente. De voir les eaux monter 
et se déverser dans les rues de la cité. Il y a décidément beaucoup trop d'eau à la surface 
de cette planète. C'est si angoissant d'imaginer qu'un jour peut-être elle sera par-dessus 
nos têtes. Rien ne peut l'arrêter. Je vais aller marcher le long du fleuve, à une distance 
respectable. On ne sait jamais, une impétuosité de dernière minute, un afflux imprévisible. 

 
Je reste là, près du corps désiré. Quelques heures auparavant, ce fut l'enlacement. Là, 

il n'y a plus rien qui bouge. Dehors, il ne fait pas encore jour. De la lumière jaune parvient 
tout de même du lampadaire du coin de la rue. A moins que cela soit la fenêtre d'en face. 
Probablement un noctambule ou un insomniaque qui cherche un contact, un signe du 
vivant. Moi, j'ai bien vécu ce soir. Puisqu'elle était avec moi. Plus un mot, plus un bruit, le 
monde s'est tu. Et elle s'est éteinte après l'étreinte, secouée par quelques soubresauts. Des 
réflexes nerveux incontrôlables sûrement. Et puis plus rien. Son corps est devenu un 
poids inerte. Il est tôt, bientôt l'heure de nous lever pour aller travailler au même endroit. 
Je revois son visage faiblement éclairé par la flamme de la chandelle. C'était hier soir. C'est 
quoi le but du jeu ?  Ne pas être seul dans sa chambre lorsque le soir tombe ? Faire croire 
à un amour qui durera ce qu'il pourra endurer ? Je vais te raconter des histoires à se tenir 
debout et dormir couché. Il faudra me croire un peu pour que cela dure un minimum. Je 
suis d'accord sur tout, du moment que ce soir reste un grand soir. 

 
Pas une miette de bromazépam depuis septembre dernier. Je suis en février. 6 mois. 

Un doute s'installe. On dirait cette fois que c'est la bonne. J'éprouve un certain 
contentement, il faut bien que je me l'avoue. Aurais-je réussi à le vaincre ? A le rassurer 
définitivement ? Petit garçon, petit bébé qui se terre dans mon ventre. Toi qui avais si 
peur, peur de tout perdre, de ne rien pouvoir retenir, ni mère, ni père. Peur du noir, de la 
solitude, de mourir. Peur de cette vie-là. Un soir, je vous ai attendus à la garderie de la 
maternelle. Personne n'est venu me chercher. J'étais si petit, si ridicule. J'ai fait mon besoin 
derrière une plante à l'intérieur de l'école, il n'y avait plus âme qui vive dans les parages. 
J'ai en effet appris à me débrouiller seul. Me débrouiller seul, la clé de ma réussite 
d'aujourd'hui. Tant de solitude. Ai-je eu un jour seulement le sentiment d'appartenir à une 
famille ? Jamais. Hier et maintenant, et demain et jusqu'à la fin. C'est comme ça. J'ai appris 
à le savoir et à vivre avec. Et puis mon oncle Marc à passer la tête. Il faisait nuit, il était 
tard. Pioupiou fut content de rentrer sous protection malgré tout. Ma parole, ce lit et cet 
édredon, j'aimerais qu'ils soient mon dernier souvenir avant de mourir.  

 
Se débrouiller pour survivre, pour durer dans le temps. Durer dans le temps ? A 

quoi ça sert putain de merde ? Pourquoi tous ces êtres s'accrochent-ils ainsi à leurs 
existences de chiotte, moi le premier ? Je ne comprends pas les intérêts de vivre, de se 
faire chier aussi longtemps avec ça. Il n'y a décidément rien de sérieux là-dedans. Pourquoi 
suis-je là alors à gigoter comme un crétin ? Pourquoi suis-je là alors qu'il n'y a rien ? Je 
n'aurai pas la réponse. Ni maintenant, ni plus tard, ni dans vingt ans, ni dans cinq mille 
ans. Pour peu que cela dure encore tout ce temps cette petite plaisanterie.  
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Liberté retrouvée. Enfin, tous les visages s'imposent à moi. Des quantités 
industrielles de jolies faces me regardent. J'adore l'endroit, il y a de quoi faire, de quoi 
reluquer. Je sors mes chocolats de la boîte. De quoi les amadouer, les intéresser. Petits 
cadeaux quand tu les tiens. Petits compliments en passant, un ou deux boniments ne 
coûtent rien. Ô que vous êtes jolie, que vous avez de beaux yeux. Et que vous sentez bon. 
Ce n'est pas si dur en fait de se constituer une cour de jeunes prétendantes au trône. Je 
suis passé maître dans l'art d'enrôler. Liberté enfin retrouvée. Ce n'est pas trop tôt. Que de 
temps perdu à espérer malgré tout. C'est très con quand on y pense. 

 
Un diabolo citron avec une paille. C'est certain, cela a toujours été difficile de me 

tenir debout avec les autres. Pas envie d'être à côté à boire des trucs convenus. Je crois 
qu'il y a un mouvement interne puissant qui me pousse vers une solitude incarnée, apaisée 
et silencieuse. Une démarche pour le moins significative par rapport à mes états d'enfant. 
Atteindre une force tranquille, il avait raison le gars. Tel est mon désir profond. J'irais 
même jusqu'à parler d'un besoin inaliénable. C'est en même temps le résultat logique et 
cohérent d'une analyse. Que cela ne vous empêche pas de frapper à la porte de temps à 
autre. Je verrai si le tenancier peut vous répondre. Si l'occupant n'est pas trop occupé, faut 
voir. Toc toc ! Il y a quelqu'un ? On dirait que l'endroit est désert, pour ainsi dire mort. 

 
Bien sûr que j'aurai tort jusqu'au bout de la nuit. C'est tellement évident. Je serai tour 

à tour le méchant, le sans cœur, le vilain qui fait du mal. Je serai tout cela en un seul. Je ne 
vais pas non plus chercher à t'expliquer ce que tu ne comprendras jamais de toi. 
Forcément, tous les torts seront pour moi, c'est ma tournée. Ça va pleurer sec dans la 
chaumière, de quoi remplir des réservoirs entiers. Insupportable ce manque de conscience 
qui fait de moi le monstre désigné. Mais je suis prêt à l'assumer, aussi étrange que cela 
puisse paraître. Putain, qu'est-ce que j'ai grandi, c'est incroyable ! C'est bien l'analyse 
finalement, cela donne de bons résultats in fine. Je ne cherche pas la guerre mais la paix. 
Et je l'aurai coûte que coûte. Cette fois, c'est la der des ders, la bonne gaule bien raide ! 

 
J'aime parcourir les ruelles étroites lorsqu'il fait chaud. J'aime les atmosphères 

savoureuses de l'été. J'ai hâte d'y être. Je vais essayer de bien profiter du prochain. L'hiver, 
c'est décidément trop nase. Il ne se passe rien l'hiver, il fait trop froid. Les corps sont sans 
réactions, comme engourdis par les vents glacés. Il y a en gros cinq mois de l'année qui ne 
servent à rien sinon avoir la goutte au nez. C'est nul. Vivement le réchauffement 
climatique généralisé. Tout le monde aura chaud, un peu trop peut-être. Par les feux nous 
périront. 

 

 
 
Cela va être dur ma fin de vie. Entre la santé et le travail à tenir. Très dur. A des 

moments, je peux comprendre qu'on ne puisse plus avoir envie de se battre. De se laisser 
aller, porté par le courant. Plus la vieillesse envahit, plus les relations avec les autres 
s'estompent. Vieillir ne compte pas, l'existence perd au fur et à mesure son principal 
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intérêt. Je comprends les vieilles qui se font tirer. En même temps, ne plus ressembler à 
rien n'est pas une fin en soi. Il faut faire jeune sinon c'est la retraite anticipée, la réclusion 
à perpétuité, c'est l'idée. Faire jeune avec du vieux, c'est juste un poil contradictoire. Moi, 
par exemple, je fais plus jeune que mon âge. Trois quatre ans de moins que le compteur 
officiel. C'est cool, pourvu que ça dure. Enfin un truc sympa. 

 
Quitter une vie de merde, ce n'est finalement pas si simple. Plus facile à dire qu'à 

faire. Gagner du temps, c'est plus difficile qu'en perdre. Nous faisons probablement tous 
des erreurs, grossières parfois. Qui ne s'est jamais trompé ? Qu'il me lance la seconde 
pierre et moi de lui envoyer la première en pleine poire. Prétention, arrogance, suffisance. 
Il suffit de se regarder dans une glace, dans un miroir. Ah oui ? Je me suis trompé, je 
l'avoue humblement. Pas facile à reconnaître pour le tout-venant. Il y en a même qui sont 
incapables d'admettre leurs erreurs. Il y en a qui n'arrivent pas à voir. Ils nous bloquent 
n'est-ce pas dans nos prises de conscience collectives, dans nos acceptations communes. 
Peut-être est-ce la raison qui fait que l'humanité ne peut pas progresser, cette incapacité à 
la reconnaissance de soi. Je voudrais ton bien mais je te fais du mal. Tu ne reconnais que 
ton intention du bien alors que c'est du mal que tu fais. Ne pas avoir une mauvaise image 
de soi, surtout pas. Il est impossible de lutter contre cette inaptitude, définitivement 
impossible. Maintenant et jusqu'à la fin de l'espèce. L'amour ne dure pas longtemps, 
l'amour finit toujours par succomber. Des suites d'une longue maladie incurable. 

 
Dans la nuit, des femmes passent et repassent en dessous chics. Un chien guette par 

la fenêtre si des intrus venaient à frapper. Elles sont si dévêtues aussi. C'est une réunion 
très privée où seuls les habitués sont admis. De verys importants personnes if  you see 
what I veut dire. A la porte, il y a un judas pour dévisager les arrivants sans être vu. Trois 
coups de sonnette et le tour est joué. Sésame ouvre la porte, bienvenue au royaume des 
quarante voleurs. C'est la caverne d'Ali le noctambule. Les détrousseurs sont à l'ouvrage, 
ils percent, creusent des trous, à la recherche de trésors enfouis. Magnifique soutien-gorge 
noir sur peau blanche, quelle aubaine ! Je la mate à la dérobade. Mon dieu qu'elle est belle. 
La perfection absolue du visage, des traits, de la bouche, des yeux, du nez, de quoi  
encore ? Je ne vous l'ai pas dit, je suis aussi de la partie. J'ai reçu un carton d'invitation 
pour cette soirée très spéciale, c'est ma séquence du spectateur. Il se dégage de la nuit une 
clarté lunaire enveloppante. Des femmes jouissent, gémissent, s'épanouissent. Elle est si 
belle le regard transcendé par le plaisir. Je reste pétrifié d'admiration. Pas facile de rester à 
l'écart de ses jeux. En même temps, mon inconscient n'a pas souhaité m'y associer. Je me 
serais bien rabattu sur l'inconnue du tramway de 7h44. Elle et elle seule aurait mérité mon 
détournement de majeur. Alors voilà, c'est ainsi que prend fin ma nuit et que commence 
mon jour. Sur deux coups d'éclats. Les belles femmes exercent sur moi une vraie 
fascination. 

 
En effet, j'ai assisté à ton début, bout de femme. Tu en as pris pour quelques années, 

jusqu'aux premières altérations de la vieillesse. Que de promesses d'amour physique ! Moi, 
j'ai fait l'amour, tu n'étais pas encore née. C'est chacun son tour. Moi, je fais maintenant le 
mort. C'est bien chacun son tour de rôle. J'espère seulement pour toi que tu seras 
comblée. Pas seulement de foutre. Parce que passer à côté de sa vie, c'est dur. Il n'y a rien 
pour se rattraper. 
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C'était hier, dans mon bureau là où j'ai installé une cafetière électrique pour mes 
invités de marque. Une jeune fille s'assoit devant ma table. Elle a une toute petite bouche, 
de jolis yeux verts, un visage agréable. Elle me dit : voilà, je voudrais refaire une première 
année d'esthétique. Ah bon ? Et pourquoi ? Parce que j'ai fait une dépression nerveuse. 
Ah, très bien. Je vois en effet. J'ai fait une tentative de suicide. Mince, elle s'est ratée ! C'est 
malin ! Je ne lui ai pas dit bien sûr. Je lui ai dit que peut-être cela valait la peine de se 
donner un peu de peine pour avoir… heu… une vie de merde, heu… que des déplaisirs, 
heu…  je fus très embêté en fait pour trouver quelque chose de positif  dans cette barbarie 
infâme. Alors, pour ne pas la décourager davantage, je lui ai juste dit que peut-être cela en 
valait la peine. Tout court, pas besoin d'arguments vains non plus. 

 
J'ai des métastases affectives dans mes tissus, des glandes mammaires délabrées un 

peu partout dans le corps. Seul dans la nuit carcérale, sans présence féminine pour me 
valoriser. Même plus un bout de sein à téter. J'abandonne vraiment ce monde sans 
intérêts, je m'en éloigne chaque jour un peu plus. Plus envie de lutter contre l'insaisissable. 
Alors commence la fameuse déréliction, à défaut d'érections. Baiser, c'est bon pour le 
cœur, pour le moral. Et se faire baiser, c'est bon pour qui ? Pas pour moi apparemment. Il 
ne me reste plus rien à faire. Stop, player don't shoot again. L'enfer, l'appartement nu, il 
n'y a rien dedans sinon un corps déliquescent que des nippes malades recouvrent. Des 
nuages de songes passent sur les murs décrépits. C'est le rêve continu des drogués qui 
vivent à la dure. Vivre à moitié fou, mourir à moitié sage, cela me fait une belle jambe. De 
cela aussi, je m'en fous. La fin ne vaut pas mieux que le reste. United of  bande de cons, 
pensées superficielles. A l'envers, à l'endroit, vice et versa. Dans le cul la balayette. Je n'ai 
rien gagné, je n'ai donc rien perdu. Je n'ai rien pris, je n'ai donc rien à rendre. J'ai 
remboursé toutes mes dettes d'amour et de jeux, toutes mes ardoises chez les 
commerçants, je suis en règle avec l'administration centrale. Trompez la mort les soirs de 
pleine lune et taisez-vous. Dans mon intérieur régnera un silence d'outre-tombe, de pierre 
effondrée. Elle ne comprendra jamais rien, que dalle. Si la vie a envie de me visiter, je 
pourrais la recevoir comme il se doit. Lui donner un petit goût de sérénité triste. C'est 
tout ce qu'il me reste sur la langue. 

 
La télé fonctionne sans le son. Il y a un match de foot qui passe que je ne regarde 

pas. J'écris parce que voilà. Je cherche, je cherche. Je creuse, j'envoie de la terre derrière 
moi avec ma pelle. Je ne trouve plus grand-chose à vrai dire. Cela va être difficile de tenir 
encore trois récits. Je m'épuise en contorsions, enchaîne les disproportions avec une dose 
de lassitude coupable. Je fais des colliers de mots pour la fête des pères. Je tourne la tête, 
un footballeur est à terre, est-il tombé tout seul ? Il a l'air d'avoir terriblement mal. Bien 
fait pour lui, il n'avait qu'à pas faire ce métier d'abrutis surpayés. Moi, je ne risque pas de 
fractures du tibia. Eventuellement une rupture définitive de la pulsion de survie. Un truc 
fatal sans personne pour me remplacer. J'aime bien cette idée du changement de joueur 
dans certains sports. Un défaillant est appelé à sortir, un autre à rentrer sur le terrain de 
jeu. Vas-y mon gars, montres-nous ce que tu es capable de faire avant le coup de sifflet 
terminal. 

 
Elle ne le dira pas non. Je l'imagine toute de noir dévêtue. Mes synapses ne 

répondent plus de rien. J'ai pété les câbles d'interconnexion cérébrale. Elle a la lèvre 
supérieure torve. C'est bizarre cette crispation du nerf  facial. C'est comme si elle relevait 
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les babines, prête à mordiller tout ce qui passe à portée de lèvres. Elle ne bave pas elle, ce 
n'est pas comme le boxer de la gardienne qui se dresse dès qu'il me voit ce con de clébard. 
La nuit prochaine, je m'agripperai à ces cils pour faire sauter l'élastique de mon calebutte. 
Et je jouerai avec sa lippe jusqu'au bout de la luxure, jusqu'à ce qu'elle rende l'âme. Et 
puis, je me vautrerai dans le rendu de la mélancolie, de quoi ne plus se relever, de quoi 
tout oublier. Voilà que je me mettrai à vivre, faute de mieux. 

 
J'ai les amygdales qui baignent dans un chagrin dense. Une bouillie ignoble est 

remontée par le tuyau d'évacuation. J'ai des aigreurs brulantes qui me réveillent parfois la 
nuit. Des trucs abjects, à peine supportables. Du mal souvent à digérer des nourritures 
suspectes que mes sucs gastriques n'arrivent pas à abattre. Il y a des interactions nerveuses 
avec le système digestif, j'ai des boules de nerfs qui circulent dans les deux sens, un 
chassé-croisé néfaste. Des fois, il y a des morts sur les bas-côtés signalés par des 
silhouettes rouges ou noirs. Des bouquets de fleurs les égayent comme moi mes bouquets 
de nerfs. Et voilà le travail. 

 
Longtemps souvent on se pose la question de la vraisemblance. Ce pourquoi nous 

sommes faits. Ce que nous sommes, ce que nous aurions pu être si. Ne devais-je pas 
devenir ce que j'étais déjà enfant ? Ce père coureur de jupons qui rêvait de stabilité 
conjugale ! J'ai gardé la stabilité, j'ai oublié de collectionner les petites culottes. Ce que 
j'étais, ce que je fus, pour ainsi dire ce que je ne sais plus. Des images mentales, des 
modèles, des schémas très compliqués, des rêves et la forêt toute proche. Vraisemblance 
inconnue ou mal perçue, qui échappe à toute représentation. Je suis vraisemblablement ce 
que je dois être. C'est toute la pesanteur de la destinée qui se joue de la conscience, des 
choix, des jetés de dés, des opiniâtretés. Ce que je ressens, c'est mon incapacité à me 
dresser contre le temps et dire non à ce qui ne me convient pas. En cela, je n'aurai pas 
pleinement cherché à profiter du temps imparti, cela est vraisemblablement ma faiblesse 
d'existant. Je crois que c'est le destin des hommes Petitjoseph. De chercher l'amour et la 
sérénité dans les refuges matrimoniaux, coûte que coûte. Je porte avec moi leurs besoins 
et leurs désirs. J'ai à l'intérieur la peur de l'abandon, la peur de la guerre, le désir si humain 
de perpétuité. Mes pères n'ont jamais été des hommes. Des petits garçons, des chiens en 
quête d'affection maternelle, oui. Je suis selon toute vraisemblance comme eux. Incapable 
de me défaire de l'image de la femme-mère cannibale. J'ai épousé une anthropophage, 
normal ! Qu'on se le dise, tout cela me tourmente un peu ! 

 
Il faudrait que j'arrête de raconter des choses inutiles et que je m'enfonce dans les 

aphorismes faciles. Du style pensées universelles en deux lignes, sorties d'un cerveau 
illustré par des bandes dessinées. Genre Oscar ou Alphonse.  

 
La nuit dernière, poussé vraisemblablement par mes délires, j'ai tété goulument les 

seins dodus d'une vraie mère prolifique. En même temps, cela n'avait pas l'air d'être que 
nourricier. La connotation sexuelle ne m'a pas échappé. Elle était assise sur moi et je 
léchais, mordillais ses bouts avec frénésie. Cela semblait lui procurer un plaisir certain, non 
feint si vous voyez ce que je veux dire. Et moi, les mains chargées de sensualité féconde, je 
goutais allègrement mon plaisir. Un putain de réveil à la con se mit alors à sonner. 
Debout, c'est l'heure des valeureux. Le temps de se mettre sous l'eau chaude de la douche 
et de songer à ce que je viens de quitter. Dix minutes de léthargie intense avant d'entrevoir 
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le réveil de tous les sens. Le temps de réduire la gaule à peau de chagrin. C'est parti pour 
une journée de plus. Pour quoi faire déjà ? Ah oui, travailler pour bouffer. Alors qu'il y 
aurait tellement plus de choses intéressantes à faire. 

 
Mon père Créon. Ancien roi de Thèbes, ta fille a fait son droit. Et moi tout le reste 

de travers. Je n'en suis pas peu fier. Je déteste ce personnage de père politique. Je n'aime 
pas les hommes qui prennent sur eux le fait de conduire la destinée des autres hommes. Je 
n'aime pas ce qu'ils deviennent, je n'aime pas le fait qu'ils vendent tous leurs âmes au 
diable. Je n'aime pas cette gangrène, cette pourriture résidante dans les beaux quartiers. Je 
n'aime pas leurs langues de bois, leurs langues de putes, leurs mauvaises langues et les fois 
où ils sont très mauvais. Je déteste les homos politicus autant que je n'aime pas les 
serpents, c'est dire. J'ai voté une et une seule fois, on ne m'y reprendra pas. C'était pour 
éviter qu'un borgne vienne à régner au royaume des aveugles. Il me reste quand même une 
once de conscience du danger.  

 
Bon. Quand est-ce que j'arrête de supporter ? 
 
Pas nécessaire de cesser. Tant que j'aurai la force de poser mes doigts sur les touches 

et de voir l'écran. Tant que j'aurai ma liberté intérieure intacte. Que dehors la 
conditionnelle sera toujours de mise. Je n'aurai donc de cesse. Il faut que j'arrive à neuf, 
c'est obligé sinon cela aura un goût d'inachevé. Pas la peine de convier Béatrice au point 
ultime, je reste sceptique sur la probabilité d'atteindre une quelconque félicité post-
mortem. Certes, il y a toujours quelque chose après quelque chose. Disons que la 
dématérialisation n'arrange pas l'affaire. Un tas de poussières est plus conforme à l'idée 
que l'on peut se faire de l'après-nous, je vous en prie, passez les premiers. Le plus tard ne 
sera pas forcément le mieux. Je vous laisse le rôle du poireau dégarni et défraichi, 
débilitant et tremblotant. Il faut en effet voir à ne pas délirer. Restons décents. Il n'est 
donc pas nécessaire de continuer trop longtemps. De toute façon, j'ai pour ma part réglé 
le retardateur sur la veille de mes 73 ans, soit le 24 octobre 2038. J'aurai alors 26662 jours 
au compteur soit un âge canonique de 72,9965777 ans. 

 
T'oublies or not t'oublies pas, j'ai pris le second. C'est vrai que retourner Thérèse 

doit être une heureuse perspective. Et de baiser l'apprentie coiffeuse à tête vide. Et 
égorger la première chèvre venue, et ensanglanter ses voisins de transport. Et tout ce qui 
s'imagine. La cruauté qui se replie sur elle-même conduit à l'abstraction et au silence. 
Heureusement, il y a des excuses et des prétextes. Ça pue la mort dans les environs. Les 
douleurs sont là bien réelles et les larmes des lamentations. La femme de ménage passe 
discrètement. Elle ne doit pas déranger ces messieurs de la haute humanité. Sous peine de 
se faire fouetter dans la cour de récréation. Pourquoi ne pas la broyer, pourquoi ne pas lui 
extraire le cœur, pourquoi ne pas la brûler vive comme Jeanne. Pas un bruit, pas un mot. 
Ne soyez pas désolée, soyez seulement transparente et sans aspérités. Personne, même pas 
Dieu ne viendra vous sauver. Vous êtes cernée par les cordons haineux des bourses bien 
pleines. Il faut des gens pour faire les basses besognes. Des larbins préposés, lécheurs de 
culs sales et porte-flingue. A la garde ! Réduisez-moi cette néanderthalienne à néant ! Il est 
vrai qu'elle n'a pas un physique avantageux conchita avec sa barbe de trois jours. Ce n'est 
pas Thérèse, ni Adriana, ni Anaïs. Ce n'est qu'une pauvre fille qui n'a le droit à rien. Sinon 
attendre l'heure de sa mise à mort. 
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Clown mélancolique pour enfants désœuvrés, limite autistiques. Seul, éminemment 
seul. Je veux dire sans quiconque au-dessus de ma tête. Ne pas dépendre du bon vouloir 
et des mauvaises volontés. Psychothérapeute installé dans un fauteuil pour adultes 
désœuvrés, limite mort-vivants, c'est bien aussi. Quoi encore ? Photographe de la nature 
désœuvrée, limite agonisante. Psychologue agréé pour salariés désœuvrés en phase 
terminale, proche d'une mort accidentelle. Loin de tout ça. 

 
Alors voilà. La question est posée. Pourquoi tant d'amour pour tant de  

désagrément ? Et surtout, pourquoi si longtemps ? Je sens étrangement comme une utilité 
souterraine, non consciente et affreusement indispensable, un sens directionnel 
absolument nécessaire. Comme si tout cela n'avait été utile qu'à une chose. Réparer, 
comprendre. Comme si la vraie vie, potentiellement heureuse, s'ouvrait maintenant de 
cette réalisation raccommodeuse. Ne pas être comblé n'était finalement pas un problème 
mais la condition sine qua none pour stimuler la préhension du sens. Maintenant, cela 
suffit. J'ai eu ma dose. 

 
44 ans, putain c'est longuet. Ça s'étire, s'entortille, s'égare, s'épuise, se perd. Ça ne 

sent rien de bon. Le vide toujours après un autre vide, quatre fois rien égal quatre enfants 
morts. Ne pas vivre, ne plus se réveiller après une longue errance mal remplie. Ça sent le 
poor lonesome cow-boy, le genre de mec qui finit toutes ses histoires en marchant le long 
de rails convenus. Le genre qui ne peut pas avoir d'autres fins. Le genre mal embarqué, 
pas mieux débarqué. Je me souviens de moi lorsque j'avais sept ans. Ma première colo à 
Moret-sur-Loing. Je me revois en chasseur au lance-pierre pas très adroit. Je cherchais à 
plomber les piafs qui étrangement ne se laissaient pas alourdir par un tir de caillou dans le 
gésier. C'est tellement loin. Impossible à revivre. Impossible de repartir dans l'autre sens. 
C'est si loin. Je n'en ai pas zigouillé un seul de ces foutus moineaux. Je n'étais pas doué 
vraiment pour la vie, incapable notoire. Que des dispositions pour les petits riens, pour les 
néants sous les néons. Quand est-ce que ça s'arrête pour de vrai cette existence ? 

 
Cela faisait longtemps que je n'avais pas pris la peine d'écrire. Une petite cure de 

désintox ? Un petit mois au moins plongé dans la real life, avec des vrais gens autour. Des 
incompétents, des malhonnêtes et des cupides en robes de chambre. Des trouffions placés 
en haut de la dite hiérarchie sociale et professionnelle. Des décideurs comme disent les 
baltringues de la société bien-pensante. Petit trou du cul deviendra grand pourvu que 
Dieu lui prête vie. N'est-ce pas honteux ? Une balle de colt 45 dans l'oignon et hop, adieu 
la racine du mal. Nan nan, il ne faut pas les toucher. C'est grâce à eux si la terre tourne, si 
l'oseille coule à flot pour eux-mêmes et leurs amis des cercles convenus, des convenants, 
des tous à l'égout. Moi, c'est certain, je reste à leurs yeux un contrevenant. Jamais je ne 
ferai allégeance. Jamais je ne courberai l'échine. Ni courbettes, ni salamalecs, encore moins 
mon âme à ses diables sortis de boîtes archaïques, pour ainsi dire féodales. 

 
J'ai assez appris du malheur, pris assez en effet. Je n'en ai pas laissé une goutte, au 

cas où j'aurai raté quelque chose d'important. C'est vrai, Proust avait raison, le malheur 
fait apprendre sur soi bien plus que le bonheur béat. Sauf  que l'adversité m'a comblé 
largement au-delà de mes espérances et qu'il serait bon maintenant de redescendre parmi 
les réjouis, qui comme pressenti n'arrêtent pas de se réjouir, ou de jouir tout le temps, ce 
qui doit revenir au même. Ou alors il faut dire rejouir et là, il n'y a plus d'ambiguïté. 
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J'aimerais assez rejouir. J'aimerais assez revoir le visage d'une femme réjoui par le plaisir 
des sens. J'aimerais assez ravoir une vie un peu plus normale. Est-ce possible, même si j'ai 
manqué le projet de mon existence ? Cela ne dépend que de moi, n'est-ce pas ? Je ne 
chercherais plus à construire, à avancer à deux, toutes ces conneries, c'est promis juré 
craché. Du plaisir, des bonnes baises, des bonnes touffes, de la bonne bouffe bien braisée, 
voilà un programme digne d'une vie heureuse et réussie. Pour le reste, je vous laisse à vos 
certitudes conjugales. 

 
Des chameaux déblatèrent sur le complexe d'Œdipe. Ils forment un cercle concentré 

autour d'une table basse. C'est l'heure du thé à l'aimante. Et vas-y que je sais mieux que les 
autres que le complexe de machin, c'est une embrouille qui existe depuis l'origine des 
pithécanthropes. Et que moi, j'ai désiré m'accoupler avec maman pour faire la nique à 
papa. Il a l'air sérieux quand il parle. C'est la moindre des choses non ? Il faut toujours 
faire sérieux quand on pense détenir une vérité réputée universelle. C'est sûr, il n'est pas 
possible de sortir une telle exactitude en rigolant. Et alors, les hommes qui ne le savent 
pas, ont bien évidemment refoulé ce désir inconscient comme aurait dit tonton Sigmund. 
Preuve que c'est encore plus vrai que vrai. Tu vois ou pas ? Ah ouais ? Est vrai un truc 
auquel je n'aurais pas pensé, qui ne m'aurait même pas effleuré ? Voilà, c'est vrai et 
indiscutable parce que tu ne le sais pas. Ah bon ? Et c'est pour tout pareil ou je suis très 
con ? Désolé de te le dire mais tu es vraiment une grosse brèle ! Ah my god, je suis fait 
comme un camembert de Normandie. C'est dur d'apprendre la triste réalité de mon 
ignorance et de ma bêtise. Je l'ai appris ce soir, vers 21h14, à la télévision. 

 
Je préfère écouter de la musique, de la bonne musique. Je préfère mettre en scène 

des situations imaginaires. Je préfère pleurer en silence dans mon coin. Je préfère écrire 
des mots. Il ne faudrait pas rajouter le sérieux à l'inutile, c'est insupportable. Voilà du 
pompeux sur la détresse humaine. Les images du monde sont affligeantes de cruauté et de 
tristesse. Il n'y a vraiment pas de quoi se réjouir, avec un accent aigu pour le coup. Partout, 
c'est le désordre, la confusion, la pauvreté, les larmes de souffrance. Je n'ai jamais souhaité 
niquer ma mère sombre connard ! Sinon l'état de la planète, tu en penses quoi l'abruti 
sponsorisé par des grandes marques de têtes chercheuses ? Tu ne dis plus rien ? T'es aussi 
sec que le saucisson ? A ton tour de passer pour un idiot de classe internationale. 
Retourne chez ta mère ! Peut-être n'est-il pas trop tard pour la sauter. 

 
Libertés palliatives, libertés dans la grande conditionnelle. Libertés de ton, de 

bouffer du thon aussi. Liberté, à quel moment vas-tu choquer ton voisin ? Il est croyant, 
je ne suis pas très sûr. Il retourne le pain sur la table, moi je m'en tape. Il est docile, 
servile, soucieux de se plier aux autorités malveillantes, je les emmerde. Il s'habille bien le 
week-end, je ressemble pour ma part à un clochard. Il parle bien à ses enfants, je parle aux 
miennes familièrement. Il est pile, je suis face. Il est choqué par mes libertés. Moi non. 
C'est bizarre ! Il veut me tuer. Là, c'est différent. Cette liberté me concerne un peu. Alors, 
c'est le premier qui fait mouche. Très important d'être le premier dans ce genre 
d'exercices. A l'aube, j'ai revêtu ma chemise à jabot et ma veste anglaise. Et pan, dans le 
mille ! Face, j'ai gagné avec un doigt dans le nez. Pile, tu as perdu avec bien entendu un 
doigt dans l'échancrure. Des fois, c'est moins bien organisé. C'est toujours au moment où 
on s'y attend le moins. Genre, t'es tranquillos à la terrasse d'un café quand soudain une 
limousine débarque avec un tueur à gage à l'intérieur, mitraillette au poing. Et là, tu finis 
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en passoire. Pourtant, je n'avais rien fait. Juste dit que la grognasse du boss était une 
morue à peine desséchée. Il y a des libertés à ne pas prendre, assurément. 

 
Je l'aime bien ma caissière d'hypermarché. Elle est plate comme une limande sole et 

possède une large bouche. Elle a un joli sourire, elle est en licence d'histoire. Elle passe 
des commissions pour se payer les siennes. Elle ne doit pas être trop aidée dans la vie. Pas 
papa et/ou pas maman derrière pour subvenir au quotidien. Pas sponsorisée par les 
ministères. Tiens, il n'y a pas de code-barres sur la marchandise. Pas de code à barres, vous 
ne passez pas ! Comment je fais alors pour bouffer ? Je reprends mon arc et mes flèches ? 
La carabine 22 long rifle ? Le gibier est rare dans ces zones suburbaines. Je vais appeler la 
chef  des caisses. Ne bougez pas surtout. Il n'y a pas de risques, je ne vais pas échouer si 
près du but. Alors, elle arrive d'où la dame ? Il est loin son bureau ? Ce n'est pas une sous-
traitance externalisée à l'étranger chef  des caisses ? Non, non, tout va bien. Elle arrive à 
son rythme. Ah d'accord ! Bonjour madame, je voudrais un code-barres sur mon rôti et 
un petit rabais pour avoir attendu. C'est possible ou bien ? Non, je suis désolée. Il faut 
aller en chercher un autre en rayon. Vous avez vu la distance qui me sépare du rayon 
boucherie ? Vos vendeurs sont en patins à roulettes pour circuler, moi je n'ai que mes 
pieds. Désolée monsieur, je ne peux rien faire. Pas de code à barres, pas de liberté 
d'acheter. Un doute surgit brusquement. Au fait, c'est quoi un code-barres ? Là, sans 
prévenir, la chef  se lâche. Un code-barres, ou code à barres, est la représentation d'une 
donnée numérique ou alphanumérique sous forme d'un symbole constitué de barres et 
d'espaces dont l'épaisseur varie en fonction de la symbologie utilisée et des données ainsi 
codées. Il existe des milliers de différents codes-barres ; ceux-ci sont destinés à une lecture 
automatisée par un capteur électronique, le lecteur de code-barres. Pour l'impression des 
codes-barres, les technologies les plus utilisées sont l'impression et le transfert thermique. 
Et la symbologie, c'est quoi exactement ? La symbologie, parfois appelée "symbolique" ou 
même "symbolistique", désigne une théorie des symboles ou la science des symboles, 
symboles en général ou symboles propres à un peuple, une culture, à une religion, à une 
époque, etc. (ex : la symbolique biblique). Là où le signe est conventionnel et, dans la 
mesure du possible, totalement univoque, le symbole suggère, évoque, sans la circonscrire, 
une réalité plus profonde, multiple, avec une base naturelle. Une thésarde chef  des 
caissières ! Me voilà réconcilié avec le petit personnel. C'est vrai que l'attribut ne fait plus 
le moine. Promis, je viens vous voir tous les samedis. 

 
Je vais être bientôt licencié pour insuffisance professionnelle. Et comme les cons ne 

changent pas d'avis, me voilà certain de laisser mon bureau à un successeur quelconque. 
Avenir ? Dis-moi, ça ne va pas être la joie bientôt ? Je risque d'en chier encore des vertes 
et des rouges. A me taper des trajets Paris-Orléans en veux-tu, en voilà. Galère ! Si cela se 
trouve, je suis bon pour la casse. A ranger dans la catégorie de ceux qui ne servent plus à 
rien et qui en plus coûte cher à la société. Mort en sursis. Comme tout le monde me direz-
vous. Sauf  que pour certains, c'est plus tôt que d'autres. C'est ça le problème. Moi je dis 
qu'il faudrait faire des camps pour parquer les chômeurs en fin de droit à la vie 
professionnelle. Genre ghetto concentrationnaire où ces indésirables viendraient à mourir 
dans la plus aboutie des indifférences généralisées. Pas d'argent, pas de chocolat. Survivre, 
c'est con. Cette volonté farouche de vouloir survivre à tout prix, c'est con. Ça développe 
des comportements déviants inutiles, des vols avec effractions, des rapines, des trafics en 
tous genres, du système D illicite. Normal, non ? Comment se fait-il aussi que des 
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hommes vivent sur des tas d'ordures comme des rats ?  
 
Disparaît, réapparaît. Pour un court instant seulement. Le temps de ne rien dire et 

que cela se sache. Voilà, je t'écris. Des mots inutiles dans l'ensemble. Je suis saisi des deux 
côtés par cette profonde vacuité qui ruine mon existence. Cette absence quasi permanente 
de sens, ce vide déplaisant qui s'éprend même des plus vigilants. Le sens ne serait alors 
qu'à l'intérieur des relations officialisées et nulle part ailleurs. Nulle part ailleurs. Ou bien 
alors dans les tentations passagères. Des heures comme des roses sur un vaste lit de mort. 
Il n'y a pas de naissance, il n'y a que la mort qui se réveille le matin dans les maternités 
funestes et dans les jardins publics à la tombée de la nuit. Regardes-moi me dit-elle. Alors 
je l'admire dans mon rétroviseur jusqu'à en perdre la vie. Perdu de vue. Elle a disparu à 
nouveau, je ne sais pas combien de temps en fait. Attendre bien sûr, attendre longtemps 
parfois qu'elle revienne à l'envie. Je m'enfonce dans la terre ferme jusqu'à prendre racines, 
plus immobile qu'un soldat en faction, tout près de la pierre avant que le temps me 
transforme définitivement. La larme pointe au bout de mon cil pétrifié. La stupeur 
d'abord, puis vient le renoncement nécessaire. 

 
Papa ? J'ai trouvé sur la place du Martroi un exemplaire d'Antigone, celui-là même 

qui nous a servi à répéter nos rôles. Moi, le page et toi, le roi. Un jour, tu m'as demandé si 
je souhaitais jouer le rôle de ton fils, ce pauvre Hémon… J'aurai aimé vivre avec 
Antigone, avoir un fils avec elle. Mais elle ne devait pas vivre et moi non plus finalement. 
Moi aussi j'aurai bien aimé mieux vivre. Mais non, ce ne fut pas possible. Bien sûr, à 
chacun son rôle, question de distribution. Je ne ressens plus l'envie de comprendre. C'est 
vrai, ce qui est pratique et reposant avec la tragédie, c'est qu'il n'y a plus d'espoir, ce sale 
espoir. Moi, j'aurai bien aimé jouer le chœur pour pouvoir dire qu'avec la tragédie, on est 
enfin pris comme un rat avec tout le ciel sur le dos et qu'on n'a plus qu'à crier. Pas à 
gémir, non, pas à se plaindre, à gueuler à pleine voix ce qu'on avait à dire, qu'on n'avait 
jamais dit et qu'on ne savait peut-être même pas encore. Et pour rien, pour se le dire à soi, 
pour l'apprendre, soi. Dans le drame, on se débat parce qu'on espère en sortir. C'est 
ignoble, c'est utilitaire. Je suis d'accord avec le chœur. Il faut dire qu'ils ne nous aident pas 
les rois de Thèbes avec leurs basses besognes. Eux, ils font ce qu'ils veulent et moi je fais 
ce que je peux. Et de justice, il n'y a que des parodies. Je resterai toujours du côté de ceux 
qui disent non à la politique, aux nécessités, aux pauvres histoires de corruption. Il est 
vrai, tout cela prend l'eau de toutes parts, c'est plein de crimes, de bêtise, de misère. Moi, 
je préfère attendre pour vivre, attendre même qu'on me tue pour de bon. Y a-t-il une 
lâcheté à ne pas vouloir être immonde ? Vous me dégoûtez tous et toutes avec votre 
bonheur, avec votre vie qu'il faut aimer coûte que coûte. On dirait des chiens qui lèchent 
tout ce qu'ils trouvent. A vous contenter de petits morceaux si vous avez été bien sages. 
Vous avez tous quelque chose de laid au coin de l'œil ou de la bouche, avec vos têtes 
d'apprentis cuisiniers. Moi, Hémon, je t'ai répondu non. Je n'ai pas dit oui comme toi au 
rôle. Parce que j'ai peur de me donner la mort. Je sais, c'est ridicule. 
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Au fond, dans le lointain, dans une zone incertaine, peut-être érogène. La 
température descend autour du zéro sans gêne. C'est le temps suspendu où rien ne bouge. 
Pas une âme en vue, ni même un corps gazeux. C'est étrange un monde figé. On dirait 
une peinture abstraite d'un peintre de génie, un inconscient interdit, un immense vagin au 
repos. C'est l'antre de l'univers, une pochette surprise, le dessein matriciel. Pète un coup 
juste pour voir, fais-nous un big bang, Je suis si désireux de bouffer un big mac à mach 
deux. Il faudra attendre quelques milliards d'années. Pas grave, je ne suis pas pressé. 
Quand est-ce demain ? Et hier, c'était comment ?  

 
Aujourd'hui, il ne faisait pas très chaud pour un début de mois de mai, ô joli mois de 

mai. Cela caillait sévère même. Sauf  en fin de journée où le thermomètre affichait les 18°. 
Je suis allé avec la cadette chercher ma teinturerie et du café moulu. Et des amandes au 
chocolat aussi. J'ai fait une carte bleue parce que le tout dépassait les 10€. J'ai croisé un 
apprenti cuisinier et puis plus loin une blonde oxygénée dans une voiture qui se plie. La 
voiture, pas la blonde. Je n'ai pas vu de valve à sa surface. Et sur le trottoir, d'autres 
apprentis qui attendent le changement de service. Ils fument des blondes authentiques et 
parlent dans leurs téléphones portables. A un moment donné, le tramway a déboulé à la 
station d'avant le pont. J'ai raté la grosse dame avec son petit chien. J'ai encore un 
acouphène dans l'oreille déglinguée. Résonance passagère ou résurgence installée ? Putain 
de merde, il ne fait pas bon être un produit de la nature. Tout cela manque de perfection. 
Prends-moi la main mon enfant pour que je traverse avec toi au feu rouge. 

 
Tir au pigeon. L'expression n'est pas banale. Je me suis cassé la tête, vrai casse-tête. 

Tu voulais dire ce que j'ai envie de penser ? Forcément, me dis-tu. Comment dit-on 
pigeon au féminin ? Pigeonne d'argile ? Je préfère les tourterelles fragiles. Celles qu'on ne 
balance pas en l'air pour les tirer à la vite. Alors qu'elles retombent en miettes, éprouvées, 
éreintées, fatiguées de tant de méchanceté, de facilité. Moi, je suis un peu manchot, 
incapable de tenir sciemment un fusil dans les mains. J'ai essayé de m'affranchir. Un jour 
de courage, j'ai dit à mon psy : je peux partir ? D'où me répondit-il ? Mais de chez moi, là 
où tout devient impossible. Je crois que cela ne va pas être possible, insiste-t-il. Vous ne 
pouvez pas laisser tomber maintenant, c'est trop tôt. Mais tôt ou tard, il faudra bien que… 
plus tard oui lorsque vous aurez compris deux trois petites choses. Pour ne pas 
recommencer, pour être libre. Je l'ai écouté pour mon bien, pour ma misère. 44 ans, ce 
n'est pas si mal pour avoir une conscience suffisamment éclairée de l'intérieur. Je peux y 
aller ? Je peux lui dire à elle, te parler à toi, me sentir connecté, l'aimer à nouveau en étant 
un homme différent ? Je peux, vous êtes sûr ? C'est ainsi que j'ai pris la liberté. Non pas 
de t'infliger une quelconque souffrance avec un vague désir inconscient. Mais de revenir 
propre, intègre, sans embarras, capable de tout dire à n'importe quel instant et pas 
n'importe quoi de préférence. Bien sûr, je t'ai infligée une douleur dans la poitrine. Bien 
sûr que je me la représente, que je la sens. Il y a comme cela des ombres noires et rouges 
sur le bord de ma route. Je n'ai rien fait d'autre que faire des victimes en étant victime de 
moi-même. Et croire il est vrai à une sorte d'amour inusable. En vain. 

 
Je ne sais plus rien. Je ne comprends plus rien. C'est reposant. Je ne sais plus ce qu'il 

faut faire. Je n'ai même plus peur d'être maladroit. Etre une victime, c'est possible à tous 
les instants. En faire aussi. Je sais simplement que je n'ai pas d'intentions de nuire mais 
que cela ne me rassure pas, je nuirais quand même. Mon idéal à moi était de me penser 
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incapable de faire du mal. C'est con et pas humain. Il faudrait peut-être que je me 
demande pourquoi. Si je t'ai fait du mal, je suis désolé, je n'ai pas fait exprès. Disons que 
ce n'était pas volontaire. Voilà, la différence est là. Voulu, pas voulu. Je ne m'appelle pas 
Valmont. Lui disait que ce n'était pas sa faute. L'enfoiré ! Deux choses : l'autre 
insaisissable, incompréhensible dans son intimité. Moi qui suis victime de moi-même. 
Qu'est-ce que je peux améliorer ? Je ne vois que moi, ma perception de l'autre sera 
toujours fausse, toujours. C'est nul. Allez, connaissons-nous nous-mêmes afin de limiter 
les casses en série. C'est le moindre des efforts à accomplir n'est-ce pas ? Chasser la 
tourterelle est en effet un divertissement intéressant. Pas obligé de faire du mal ? Non, pas 
obligé. Sauf  erreur ou omission. C'est vrai que retourner Thérèse doit être une heureuse 
perspective. Et de baiser l'apprentie coiffeuse à tête vide. Et égorger la première chèvre 
venue, et ensanglanter ses voisins de transport. Et tout ce qui s'imagine. Et ce n'est là 
qu'un mince échantillon de ce que j'ai pu écrire de délirant et pourtant si affreusement 
vivant. La morale judéo-chrétienne ? C'est quoi ce truc-là ? Moi, il est vrai, j'ai cru 
longtemps à un ordre religieusement humain composé uniquement d'oblats. Un délire de 
plus en effet ! Du grand n'importe quoi, encore du pur jus de cerveaux hypertrophiés. Il 
est vrai, j'ai trouvé le divin marquis séduisant, si proche de notre ami Valmont, pour lequel 
finalement nous avons une tendresse mélangée. Non ? Question de distribution en fait ? 
Tu as reçu ton rôle, j'ai le mien. J'aime bien ton rôle de femme exigeante qui accompagne 
fermement l'homme et l'invite à ne pas avoir de doutes sur ce qu'il est en train de se 
passer entre lui et toi. C'est comme si tu cherchais à répondre à la problématique du 
dessus. Puisque l'intimité de l'autre est par essence insaisissable, je vais sans cesse le suivre 
pour qu'il réponde de sa bonne inclination. C'est imparable, stratégiquement bien en place 
et ne vaut pas pour le coup marché de dupes. Pas de place pour le doute, pas de place 
pour mon rôle, pour moi. Pas à la hauteur. Triste conclusion une fois de plus qui 
m'indique encore mes atermoiements d'antan. Et pourtant, pourtant… que d'amour. 
Etrange en même temps, mystérieux. Je reste un peu sans mots pour une fois. Et puis le 
besoin de se rassurer… de se croire capable de fonder une famille avec elle précisément. 
Je lui ai fait beaucoup de mal à la femme aimée justement et réciproquement. Ce n'était 
pas ma volonté, juste ma maladresse d'existant. Jouir du plaisir, séduire, te garder dans 
mon cœur, d'accord je prends. En passant dans ton rôle, je ne vois pas comment un 
homme pourrait te tromper sans que tu te rendes compte. Je trouve cela pour ma part 
hautement improbable. De là, je vais regagner mon panier pour m'assoupir. Je t'embrasse 
à la hauteur de ce qu'il me reste dans le cœur. 

 
Enfin voilà. Nous voici nous autres. Avec nos petites tracasseries spatio-temporelles. 

Qui sera champion, qui sera relégué, éliminé, torturé, tué, aimé si tout va bien ? Vous le 
saurez après une courte page de publicités. C'est bien foutu le suspense, c'est bien 
orchestré le marketing, la propagande. Des pains dans la gueule et des jeux de hasard, le 
tour est joué. Et surtout ne pas oublier de glorifier le quidam, de montrer qu'il est possible 
de devenir quelqu'un en moins de temps qu'il ne faut d'ordinaire pour le faire. Une petite 
gloriole par ici, une petite pignole par-là devant la dame à poil dans le poste. La main est 
en effet la meilleure amie de l'homme, comme de la femme d'ailleurs. Il n'y a pas de 
raisons non plus. Je ne vois pas pourquoi elles seraient plus évoluées que les autres. Il 
suffit de les regarder déblatérer devant un magazine féminin, de faire de la psycho à douze 
balles et de reluquer les mâles starisés qui ne valent pas un kopeck. Il y a des fois, c'est très 
grave les bonnes femmes. C'est nul le temps qui se perd en mauvaises conjonctures. Nous 
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ferions bien tous d'adopter d'autres postures. Mais bon, il ne faut malheureusement pas 
rêver. A ciao, bonne reprise demain aux bureaux. C'était un week-end habituel chez les 
maîtres du monde. 

 
Je vis encore pour entrevoir un sentiment de liberté. Voilà qui serait assez cohérent 

avec mon rôle dans l'existence. Pour moi, non pas mon rôle pour les autres. Pour que je 
me le dise à moi. Arrivée prévue vers la cinquantaine, si Dieu me veut bien me prêter 
encore un peu de vie. Encore un petit effort. Cela ne devrait pas mobiliser un courage 
démesuré. Un sentiment de liberté, cela vaut d'avoir tant vécu pour si peu non ? Cela n'a 
pas forcément de prix mais du poids sûrement. Sentir son âme se libérer, s'envoler vers les 
trous sidéraux, au-dessus des nuages sidérés. Je vais réussir quelque chose de si insignifiant 
pour les autres et de si grand à la réflexion. Point culminant de la parabole, de la loi 
anormale. Après je pourrai redescendre vers la terre entrouverte. Après, je pourrai croiser 
quelques vieux et d'autres vieilles. Après, je pourrai cesser d'être utile à quelqu'un ou à 
quelque chose. Une fois que je serai définitivement décoincé. Je pourrai ainsi pénétrer 
dans les galeries de l'oubli sans regrets ni remords. La vie, je ne souhaite plus la décrire 
sinon l'écrire. La vie, il est vrai, ne sert pas pour de grandes choses. Un sentiment de 
liberté, vous imaginez ? 

 
Tout donner, ne rien reprendre. Tout donner sans compter. Si j'avais été riche, je 

serais devenu automatiquement pauvre. Je travaille avec honnêteté pour nourrir mes 
enfants. Parfois, je ne gagne pas assez. Je m'en veux un peu, pour la forme. C'est que la 
Loire est chère, pas seulement à mon cœur. Tout donner jusqu'à la moitié de son manteau 
lorsqu'elles ont froid. Il faut que mon compte soit à zéro le jour de l'arrêt cardiaque. Je 
leur donnerai tout de mon vivant pour peu que je puisse en laisser derrière moi. Tout le 
matériel doit disparaître, réapparaître dans leurs demeures, l'oseille et les meubles. 
Verstanden ? Da da. Par contre, j'aimerais assez emporter ma tenue de marié. Vu le prix ! 
9000 francs de l'époque chez un tailleur anglais de renommée internationale. La faveur du 
bouc. Quelque chose me dit que je ne l'ai pas assez amortie. Certes, le col cassé de la 
limouille est jauni et l'étrangleuse anglaise a perdu sa perle. Il me reste aussi le costard et le 
gilet brodé de fils dorés. Avec le haut de forme et les gants gris et son costard cravate, le 
frangin n'était plus le même, on aurait dit un rupin le jour de ses noces ! Il va falloir que je 
maigrisse parce que je ne vois pas comment les croquemorts pourraient m'en vêtir. Et 
puis, on ne sait jamais après tout. Si des fois, je pouvais me remarier dans l'au-delà lors de 
noces funèbres. 

 
Je ne peux plus lui parler de notre intimité. Elle est définitivement partie en fumée. 

Je ne peux plus lui parler tout court. Je ne savais pas non. Que toute une tranche de vie, 
j'aurai essayé de dire quelque chose à un mur. Je ne savais pas non. Qu'il existait des êtres 
ainsi faits. Je ne savais pas que j'allais en souffrir, non. Quand je vois les salles d'attente des 
psys et les boudoirs de la mort, je me dis que beaucoup sont comme cela. Emmurés 
vivants, incapables de recevoir la parole des autres. Me voilà reparti pour une cure de 
bromazépan, après huit mois d'abstinence. Je souffre de ne pas être écouté, c'est con. 
Décidément, il voit des cons partout. A 142 pulsations, un flic m'a arrêté dans la rue. 
Direction la pharmacie du coin pour faire refroidir le moteur. Je devrais quoi ? Ne pas me 
mettre dans des états pareils… C'est vite dit. Essayez pour voir de parler dans le vide 
pendant plus de dix ans. On verra après si la soupape tient toujours. Chantez-moi plutôt 
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un petit air de compassion pour atténuer mon abattement. C'est quoi ce truc à sucer ? Un 
alcotest ou un sucre magique ? C'est gentil, merci. Je vais aller voir mon médecin traitant 
pour qu'il m'arrête lui aussi. C'est marqué STRESS sur l'arrêt de travail, en lettres capitales. 
C'est que j'ai l'impression d'avoir été compris. Cela fait rudement du bien, tant et tant que 
je me suis mis à pleurer en sortant du cabinet. Pour ma peine et mon isolement, j'ai essuyé 
quelques larmes avec ma manche de pull. Et mon nez qui coulait aussi, comme lorsque 
j'étais petit, si négligeable. Ne me dis plus rien s'il te plaît. Ne prends même plus la peine 
de m'adresser la parole. Tu m'oublies corps, c'est déjà fait, et âme pas encore. Je n'avais 
vraiment pas besoin de ça. Il y a des murs qui se dressent comme par hasard ou bien par 
nécessité, trop hauts pour être franchis, enserrés eux-mêmes par des haies qui les bordent, 
trop denses. Et puis derrière soi, le chemin s'est effacé au fur et à mesure. Repartir dans 
quelle direction ? C'est comme être pris au piège dans une immense toile d'araignée. C'est 
comme si je devais me résoudre à me consumer sur place. C'est la rechute de trop. 

 
Je suis abattu. Sans forces et sans envies. Mon baromètre est descendu à 72. 

Normalement, à cette valeur, c'est presque la tempête. Là, je suis juste au lendemain de la 
tourmente. Il n'a pas eu encore le temps de remonter. Pas certain qu'il en soit capable. 
Comment cela se pourrait-il dans une telle bourrasque ? Pourquoi faire du drame ? Cette 
vie est vraiment à chier. Bourré de tranquillisants dans la pénombre chimique, le tableau 
est affligeant. Vie sans sens, le sans de la vie insensée. Dans mes veines coulent les 
horribles scènes ensanglantées. Je n'ai plus rien à faire ici. Je n'ai jamais rien eu à faire ici. 
Toujours cet instinct de survie, c'est comment déjà ? Sensationnel ? J'aurais bien aimé qu'il 
pleuve ce soir sur ma pierre. Je baille à m'en décrocher les attaches. Je ne cherche même 
plus quelqu'un à appeler au secours. Même plus la force, même plus l'envie. Ça sent 
vraiment la pourriture dans le coin, le corps qui se décompose, l'esprit qui s'évapore dans 
les sens de la liberté. Je laisse derrière moi quelques sourires, quelques rires et si peu de 
larmes. J'abandonne tellement de contraintes infondées. 

 
Ça ne sent pas bon. Normal, j'ai péto. Gepetto, il a pété. Un truc venu du fin fond 

de l'univers. Sorti tout droit de mon trou noir. Ça ne sent pas bon la décomposition la 
matière vivante. Cela ne sent ni la vanille des îles, ni l'argan. Rien d'exotique là-dedans. 
Moi, je rêvais d'une extrême onction au monoï. Pour aller avec mon habit de marié. Et pis 
tant pis, je ferai comme tout le monde. C'est drôle ce que je suis en train de dire. C'est 
comme si je rêvais d'une vie après la vie. C'est comme si j'imaginais pouvoir commencer la 
vraie après l'autre. Je peux toujours rêver, je crois bien que je vais l'avoir dans le fion. Au 
cas où une inconnue se présente de l'autre côté, je vais quand même garder comme 
dernière pensée que seul l'amour aurait pu triompher. Je suis le serviteur de cette seule et 
unique cause, qui est tout en même temps, et sa conséquence.  

L’amour désigne un sentiment d'affection et d'attachement envers un être ou une 
chose, qui pousse ceux qui le ressentent à rechercher une proximité avec un proche ou un 
téléviseur, pouvant être physique, spirituelle ou même imaginaire, avec l'objet de cet 
amour, et à adopter un comportement particulier, plus ou moins débile, en conséquence. 
Le verbe aimer peut renvoyer à une grande variété de sentiments, d'états et de 
comportements, allant d'un plaisir général lié à un objet ou à une activité, j'aime le 
chocolat et je n'aime pas courir après les filles, à une attirance profonde ou intense pour 
une ou plusieurs personnes, j'aime ma maîtresse et mes enfants. Cette diversité d'emplois 
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et de significations du mot le rend difficile à définir de façon unie et universelle, même en 
le comparant à d'autres états émotionnels. En tant que concept général, l'amour renvoie la 
plupart du temps à un profond sentiment de tendresse envers une personne. Toutefois, 
même cette conception spécifique de l'amour comprend un large éventail de sentiments 
différents, allant du désir passionné et de l'amour romantique, à la tendre proximité sans 
sexualité de l'amour familial ou de l'amour platonique ta mère, et à la dévotion spirituelle 
de l'amour religieux. L'amour sous ses diverses formes agit comme un facteur majeur et 
vacciné dans les relations sociales et occupe une place centrale dans la psychologie 
humaine, ce qui en fait également l'un des thèmes les plus courants dans l'art. A noter que 
le facteur sonne souvent deux fois plutôt qu'une, lorsque la blonde est bonne à aimer. 

Tout ça, c'est bien gentil mais la question philosophique qui moi me turlupine, c'est 
la suivante : l'homme est-il à la source de l'amour qu'il vit, sécrétion hormonale issue de 
glandes chagrinées ou croyance animiste, ou bien l'amour est-il une solution naturelle 
immanente qui chercherait à s'imposer à l'homme ? Entendre naturel au sens de toute 
éternité, au sens de toute contingence spatio-temporelle. Une essence qui se trouverait 
ainsi dispersée dans l'univers et que tout à chacun devrait renifler très fort pour se rendre 
moins… plus humain. Peut-être n'est-ce pas accessible à tous, peut-être faut-il se hisser 
au-dessus des nuages pour la sentir. 

 
Le vendredi 11 juin, à 15h30, je vais passer une IRM de contrôle pour voir si cela 

repousse, si cela ne repousse pas dans ma tête. Vers 17h00, je saurais si je peux encore 
faire des projets d'avenir ou si je dois m'en loger une dans le ciboulot. Tu parles d'un sale 
boulot. Il y a des fois où il me prendrait des envies de prier. A mon dernier repas, n'est-ce 
pas, je voudrais de jeunes coiffeuses, des biches effarouchées, de la sensualité fraiche. Des 
filles qui me trouveraient très beau et qui seraient tristes de connaître la funeste nouvelle. 
Mort assis dans un fauteuil de roi sous les regards meurtris de mes jeunes agnelles. Jolie 
fin. La suite n'est plus réservée. Vous pouvez disposer de vos durées. Comment dire ? Il 
faut en faire bon usage. Bon usage ? Toujours pareil, à force de tourner en rond. Toujours 
la même question qui revient indéfiniment. C'est à se flinguer ce tournis. Pas besoin de 
tumeur dans le carafon pour avoir la tête qui tourne. Il suffit de considérer sa condition 
d'existant pour être pris de vertiges. La valse qui aura mis le temps de me mettre à genoux. 
Même pas suppliant, non, même pas supplicié, non. Consentant, oui. Prêt à en finir, prêt à 
en découdre. C'est en paix parfois que la tête finit par imploser, d'une manière ou d'une 
autre. 

 
Parfois, c'est plus fort que moi. Je me mets à pleurer. Parfois, je prends conscience 

de ma mélancolie intrinsèque et de ces envies de pleurer qui ne s'exécutent pas. En fait, je 
crois bien avoir raté maintes et maintes occasions de larmoyer. C'est bête. Pleurer encore 
et encore, des litres et des seaux entiers. De quoi irriguer une oasis en plein désert 
contradictoire. Souvent, je pleure du fait de situations chargées en émotions, tout seul 
devant ma télé. Et à l'inverse, je suis bien incapable de verser une larme sur mon compte. 
Faut à chaque fois attendre la goutte qui fait déborder mon vase au lieu de me déverser 
régulièrement.  

 
Des fois, bien des fois, je me dis que ce n'est pas toujours si facile de lire l'intérieur 

des gens qui se promènent. Certains restent opaques, indescriptibles, indéchiffrables. Un 
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peu comme les hiéroglyphes d'une lointaine civilisation orientale, des langues inconnues 
qui se passent sur les lèvres un peu de baume que je souhaiterais à mon cœur, voire à mon 
discernement. Le sens de la liberté des autres. Liberté de dire non, de frapper à n'importe 
quel moment, toujours à l'instant où la garde est baissée. Il y a parfois des passions en 
sommeil qui attendent de ne jamais s'exprimer. Tuées dans l'œuf, dans le ventre des 
femmes mystérieuses, dans la tête des hommes stupides. Vois-tu le vent déraisonnable se 
lever, se pendre de mélancolie ? Vois-tu le presque rien, le presque tout, la nature qui 
s'éprend du vide ? Et pourtant c'est une sainte horreur. Vois-tu ce temps qui fait marche 
arrière ? Vois-tu cette chose qui ne peut se dire ? C'est notre constat, notre accident de 
parcours, notre déchéance vivante. Tout peut s'écrire, c'est ma chance. Et encore, je ne 
vois plus trop l'intérêt. C'est un truc promis entre moi et un certain Petitjoseph. Je te vois 
encore au loin, qui lève le bras en signe de capitulation. Ou bien est-ce un désagrément 
passager, un insecte obstiné qui souhaite butiner un peu d'essence versée sur ta nuque. Me 
voici devant toi réduit à l'état d'abominable eunuque. Qui es-tu ? Une femme 
probablement. De cela je suis certain monsieur le procureur. Pour le reste, je rends ma 
blouse de médecin-légiste. C'est tout ce que je peux dire, ce que je peux écrire. Je ne sais 
rien de ce qui vit en elle. Peut-être faudrait-il que je regarde mieux, sans risquer l'altération 
de mon désir. Même de cela, je ne vois plus trop l'intérêt. Décidément, tout se perd avec 
le temps. Gagner de temps à autre, gagner et puis se taire. Un point, une croix et c'est 
tout. 

 
C'est ainsi qu'ils s'attirent et se déchirent. Se cassent en deux, cela fait quatre. 

S'attirent et se déchirent. Avec ou sans moi, sans lui et sans elle. La vie des amours est 
ainsi faite, constamment défaite, défraichie, déconfite. Je rêvais d'autre chose, pauvre con. 
Tout se perd, rien ne se gagne vraiment. Moi, je croyais à une espèce de permanence qui 
viendrait défier la mort. Viens par ici que je te nique. C'est raté, c'est normal. Je n'ai pas 
compris assez tôt ce que voulait dire être un être humain parcouru par les affres des 
amours torrides, terrassé par la vie. Pas vu, pas pris.  

 
Moi, j'ai pris l'option ferme d'endosser la perfection des autres sans bouger et sans 

sourciller. Moi, j'ai pris l'option femmes coriaces sans parts d'ombre. Ce qui revient au 
même. Moi, j'ai fait ce que ma psyché pouvait supporter. Pas mieux. Ce n'est pas bien de 
critiquer, ce n'est pas bien de se révolter. Vilain, pas beau ! Petit garçon je resterai. Aurais-
je un jour le courage de casser cette logique infernale ? D'aller au-delà autrement que les 
deux pieds devant ? La mort, c'est sûr, me permettra de me délier, de me délivrer. Ce n'est 
pas que je l'espère pour tout de suite. Quoique. Vivre en sachant déjà la suite, je ne vois 
plus trop l'intérêt. Des habillages et des remplissages, il n'est pas nécessaire que ceux-là 
durent trop longtemps. Il y a l'amour de ses enfants bien sûr. Bien naturellement, c'est le 
must des regrets d'après match. On aimerait tellement en finir avec elles, tellement ne 
jamais avoir à en finir, que cela dure toujours. Vieillir toujours plus longtemps, vivre 500 
ans avec les mêmes. Stop, j'arrête mes conneries, c'est trop flippant ! Vas-y, c'est n'importe 
quoi ! Ça ne se fait pas ! 

 
L'acouphène est intense lorsque ma tête bouge de haut en bas, je sens bien le retour 

de la tumeur dans le vestibule. Elle est en train de repousser la récidiviste. Il est temps de 
me mettre en règle. Je suis à quatorze jours du nouveau verdict. 
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La vie, la mort, mélange de genres, confusion scénique. Pas de panique, tout est 
dans l'ordre de l'univers. La mort est coûteuse dans les vitrines des fournisseurs en stèles 
et fausses fleurs funéraires. Je ne sais pas si j'ai les moyens de me payer un enterrement de 
première classe. Je cherchais des fleurettes pour la fête des mères. Elles pourraient ainsi 
resservir au moins deux fois ces ornements en marbre. Resservir tout le temps qui passe, 
des fleurs qui ne pourrissent jamais. C'est juste, les vraies sont si périssables. Je me suis dit 
que j'allais lui faire le coup des bonbons ou de l'éclair au café, c'est bien aussi. Alors, voilà, 
demain matin, j'irai au supermarché acheter un bouquet de roses tristes. Des rouges 
foncés, presque noirs. J'en offrirai une à ma caissière. 

 
Demain donc, c'est la fête des mamans. Il faut que je pense à la mienne, qui se 

morfond dans son grand appartement face à la méditerranée. Je n'aime pas ces fêtes 
instituées qui sont là pour faire tourner les commerces. Je n'aime pas me sentir obligé 
d'aller acheter un brin de muguet le 1er mai. Avez-vous offert un brin à votre épouse ? 
Nan ! Que dalle ! Même pas la queue d'un. Ce n'est pas bien, ce n'est pas gentil. Je m'en 
fous, j'aurai d'autres occasions moins onéreuses. Penser à faire rajouter sur mon épitaphe : 
"pour le reste, je m'en fous". 

 
Cinq jours, j'ai comme un bruit dans la tête. Ce matin, j'étais encore vivant. En 

ouvrant un œil, je me suis dit cela. Mort, je ne l'ouvrirai plus. Mort, je ne rêverai plus. Elle 
s'appelle Kim Maréchal. C'est l'autre, celle qui me convient si bien. C'est celle qui 
remarque ma mélancolie dans la salle d'attente, celle qui sait que je ne suis déjà plus là. 
Celle qui me réconforte alors qu'il ne m'est pas possible de repasser un examen. Elle est si 
suave, si collée à ma peau. Elle fait partie de moi, elle est mon féminin. Ils ne veulent pas 
que je le passe. Très bien, je m'en vais. Elle part elle aussi devant moi sur un chemin que je 
connais bien et que j'ai souvent arpenté quand j'étais enfant. Il y a de la lumière dans 
l'appartement du deuxième étage, un éclairage blanc éclatant. Et sur le côté vers le bois où 
je m'avance, un épais brouillard gris anthracite me fait faire demi-tour. Il y avait de la vie 
là-haut. Je ne sais plus où elle est passée Kim Maréchal. Je lui ai donné un nom, celle que 
je n'aurai pas la chance de rencontrer avant de m'enfoncer définitivement dans le noir. 

 
Ai-je fait tout le tour de la question ? N'ai-je rien laissé en vrac derrière moi ? J'ai 

vécu comme vous, d'approximations et d'incertitudes. Moi, plus que d'autres. J'ai comme 
appris tout seul une sorte de vie que je ne m'envie pas. Je ne vais pas ressasser sans cesse 
le passé et me plaindre du futur présent. Je ne suis probablement pas très doué pour vivre, 
c'est aussi simple que cela. Il serait en effet bon que j'arrête de roter contre vents et 
marées. Il serait en effet opportun que j'arrête de vivre cette existence comme un éternel 
malade. Que faudrait-il pour que je revienne à la réalité sans heurts ? J'ai la certitude que 
c'est impossible depuis que j'ai ouvert la première fois les yeux. J'ai essayé de me prouver 
des choses en me mariant et en ayant des enfants, j'ai tenté de me rassurer en cherchant à 
progresser professionnellement. Il n'y a pas de places pour me garer, c'est aussi de mes 
faits sans être de ma faute.  

 
Verdict : pas de récidive tumorale. Je comptais un peu sur elle pour clore ma désuète 

existence. Et le bruit dans la tête ? Je sens qu'il ne va pas intéresser grand monde. Je sens 
que je vais devoir faire avec et supporter une fois de plus. 
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C'est compliqué, c'est bizarre. Il reste un ultime plaisir, celui de mourir quand rien 
ne va. Trouver d'autres refuges sur la terre. Il y a des choses de la vie qu'elle n'endure pas. 
Alors je suis responsable de ce qu'elle n'arrive pas à supporter. Elle a un dossier 
comptable à charge contre moi, c'est bizarre. En même temps très compliqué. J'ai 
l'impression de comprendre néanmoins cette nécessité psychologique, n'étant pas à la 
hauteur de ses faiblesses. Je suis le seul incapable dans cette histoire. J'en connais un autre, 
c'est mon médecin traitant. C'est lui qui m'a dit bizarre. Toutes ces complications, c'est 
pénible. Le sentiment définitif  de ne rien pouvoir faire, ni dire. Le pauvre, le voilà avec 
une entorse et des béquilles. Je sens qu'il va la payer chère sa dépendance temporaire, elle 
ne rigole pas la taulière. Elle a mis le courrier de son mari dans mes mains, prétextant qu'il 
fallait que je l'aide. Je ne l'avais jamais vue avant ce matin. Et elle est partie tout de suite 
derrière, très désireuse de foutre le camp, genre j'ai autre chose à faire. Je ne comprends 
plus ce besoin. En même temps, je le distingue. Un besoin est une absence de désir. Pas 
mal du tout. Cela n'élucide pas pour autant le mystère de la femme tueuse. C'est bizarre, 
c'est compliqué. Aussi pour lui, pour moi. Il faut bien admettre que nous sommes faibles 
et masochistes et que nous ne savons pas être autrement. Et lui, tendre et pathétique, en 
train de lui servir faussement des "ma chérie" en veux-tu, en voilà. Avez-vous essayé deux 
claques dans sa gueule à l'intransigeante pour lui rappeler qui est le patron ? Cela serait 
encore de votre faute mon petit garçon… Nous sommes cernés de toutes parts, foutus 
sur tous les plans. Nous sommes dans l'impossibilité de nous défiler alors nous trouvons 
des refuges dans le travail, dans l'écriture. Bien évidemment, elles ne veulent pas que nous 
partions. L'affaire est trop belle, trop inespérée, trop jouissive. C'est… 

 

 
 
J'aimais beaucoup les balançoires et les grands toboggans. Elle, elle voulait se 

produire sur une scène. Un truc plus fort qu'elle. Une sorte de passion de tous les instants. 
Elle y pensait tout le temps, même au coin du bois dormant. La passion Béatrice. Plonger 
dans l'inconfort d'une chambre de bonne à l'âge de trente ans, il faut en effet le vouloir. 
Faire WC commun n'est pas une mince affaire, surtout lorsque tous les locataires du 
dernier étage participent. Elle voulait être comédienne absolument. Ça vaut de monter 
quatre étages sans ascenseur et de se réfugier dans ses pénates en récitant des vers. Et de 
s'endormir frigorifiée sous trois couvertures en rêvant à des rôles incertains. Elle n'a 
jamais cédé, elle est même devenue belle. Une très belle femme passe sur mon écran, 
comme une image de rêve. J'ai encore des photos d'elle rangées dans un album en noir et 
blanc. Je n'ai pas de regrets, encore une femme qui n'aime qu'elle, qui s'écoute pour voir si 
elle a du talent. Il n'y a que cela qui compte. Décidément. (Soit dit entre parenthèses, elle 
n'en a pas plus que ça du talent. Mais bon, il ne faut pas lui dire, elle le prendrait mal 
forcément) 

 
Pendant ce temps-là, du côté de la cuisine, vole un saladier dans un mouvement de 

haut en bas. C'est ainsi qu'il termina sa course sur le carrelage avec la salade qui se trouvait 
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à l'intérieur. Dans le mouvement qui le porta vers le haut, avant d'atteindre le bas, 
quelques tomates et feuilles de salade s'imprimèrent sur le mur beige. Je ne me savais pas 
capable d'un tel déchainement. Un petit bout de verre s'incrusta dans la pliure de mon 
auriculaire gauche. Ce n'est pas très malin. Il a fallu que je nettoie pendant plus d'une 
plombe par trente degrés dehors. J'ai fini en nage de déraison, bien incapable de retenir 
mon agressivité défensive. Quel spectacle déplorable à plus d'un titre ! D'abord pour mes 
filles que je vais finir par traumatiser avec mes conneries. Et puis pour moi qui m'offre un 
spectacle digne de ce que je ne voulais surtout pas avoir à vivre. Qu'un saladier vole, ce 
n'est pas tant le problème sauf  que cela risque de coûter cher à la longue. Qu'ai-je donc 
supporté pour en arriver là ? La désapprobation permanente de ne pas avoir de mérites 
suffisants ? Oui, je sais, je n'en pas assez fait. L'amour est résolument mort, elle a sorti le 
rouleau à pâtisserie pour me rappeler constamment que je n'ai plus droit à rien, sinon 
fermer ma bouche. Je suis le seul fautif. La conclusion s'impose : cette fois, c'est vraiment 
la fin. 

 
Mort et plus encore. Rien à l'horizon. L'illusion était presque parfaite. 
 
Seul devant une boîte vide de filets de maquereaux à la saveur olive. La fourchette 

est encore à l'intérieur. Sur la boîte est dessiné un bateau avec deux voiles pour prendre le 
large. Attention au départ. C'est riche en oméga, c'est pour cette raison que j'en mange. 
C'est mon médecin traitant qui m'a conseillé d'ouvrir des boîtes de sardines, de thons, de 
maquereaux et d'anchois marinés à l'ail. Il reste de bons conseils le pauvre. Et le reste de la 
journée, j'avale des carrés de chocolat, des mignonnettes noir de noir pour l'apport en 
magnésium. C'est bon pour mes petits nerfs, mis à rude épreuve ces temps-ci. Il y a un 
kleenex usagé non loin de la boîte vide et un chien rouge en pâte à sel. Il y a aussi une 
coccinelle avec des antennes en fer enroulé et un bout de papier avec ma signature dessus. 
Sur la droite, il y a une autre boîte cartonné avec des cartes de visite sur lesquels il est noté 
mes coordonnées et ma fonction vitale. Peut-être vais-je m'en sortir ? Pas sûr, pas sûr. 

 
Il y avait longtemps que je n'avais pas pensé à toi aussi intensément. C'était hier soir 

avant de m'endormir. C'est la meilleure heure pour retrouver les postures de l'amour, pour 
ressentir en secret une belle profondeur pleine de lumières et d'images brûlantes, de 
musiques irradiantes. Pour retrouver le plaisir d'une intimité clandestine. En amour, il n'y 
aurait que des vestales. En amour, il y a d'abord des ventres qui cherchent à se rapprocher 
et des mots qui résonnent, de simples mots d'une banalité extraordinaire qui explosent 
dans les consciences. Il y a des représentations aussi, des odeurs discrètes, et tout un tas 
de sens en effervescence. C'est bien de l'amour dont je parle, non de cet obscur objet du 
désir lancinant. Il s'agit bien de cette capacité bizarre, détonante et si complexe. Ils ne 
savent pas aimer ceux qui ne se parlent qu'à eux-mêmes, la suprême forfaiture. Moi, j'ai 
pris une posture de l'amour par dépit puisque j'écris sans complaisance. Pour dire ma 
vérité et pour que toi, tu continues à me répondre, que tu fasses à ton tour quelques aveux 
d'impuissance. Et pour rien, pour te le dire à toi, pour l'apprendre. C'est aussi cela l'amour. 
Une voix qui va et qui revient. Mais au fait, tout cela n'était qu'un songe avant de rêver. La 
réalité a repris ses droits d'auteur, mari, femme, travail, transports terrestres et dodo pour 
finir le temps qui déroule en spirale descendante. Tu n'as pas trop le moral ? Moi non 
plus. Je survis, faute de mieux. Heureusement que tu es là, présente dans ce monde. Je 
n'aurai de cesse d'être là aussi pour toi, ceci n'est pas une parole en l'air, une promesse de 
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gascon. Je reste sur le côté et te souhaite une bonne journée. 
 
Je suis libre, libre, libre. Trois fois pour marquer l'insistance avec laquelle je souhaite 

marteler cette nouvelle évidence intime. C'est la conséquence inéluctable. Peut-être le 
dernier état avant l'apesanteur.  

 
La vie, le temps qui ne repasse pas, le défaut de sens, la souveraineté du dérisoire 

dans lequel s'étale le mauvais genre des humains, à croire en tout un tas de bouffonneries 
iconoclastes. Comment pouvait-il en être autrement ? Ce n'est pas parce que vous avez 
une raison qu'il fallait tout de suite invoquer des conneries supérieures, formuler des 
hypothèses invérifiables. 
 

Voilà un couteau qui pointe sa lame dans une plaie qui probablement ne demandait 
qu'à se rouvrir. J'ai en effet déposé sur mon chemin quelques traces de ton souvenir, de 
cet amour que nous faisions et de ce qu'il aurait pu être et devenir si mon aveuglement ne 
nous l'avait pas enlevé. Et c'était bien, et c'était tout. Sur les terres parcourues par la 
désolation, il y a dans le passé des durées comme la nôtre qui illumine par son intensité un 
quotidien il est vrai souvent dérisoire. Certains se demandent encore : au fait, c'est quoi 
une autre vie ? A ceux-là généralement je réponds : il n'y en a pas d'autres. Sais-tu que je 
t'ai finalement profondément aimée et que pour autant je n'ai pas totalement perdu mon 
temps intérieurement. De la résignation névrotique, j'ai gagné tour à tour la résurgence 
émotionnelle, l'envie de dissidence motivée par la colère et le désarroi et puis maintenant 
je m'attaque à ce qui devrait être l'avant dernière étape, la liberté intérieure où seul le bon 
remplissage du temps compte. Celle qui aujourd'hui me permet de revoir le film de nos 
désirs, de notre connivence, de ce qui fut merveilleux entre nous. Je revois tout à nouveau, 
le restaurant italien, le pub irlandais, les heures délicieuses du thé et ce cher Henri 
Ducrotay de Blainville, naturaliste français. Et j'en passe de ce qui me passe devant les 
yeux. Et moi, j'aimerais bien savoir où se trouve le bas d'un dim'up. Reposes-toi à l'ombre 
des saules pleureurs si tu en croises cet été. Ou bien dans l'arrière-pays provençal, il y a 
bien quelques promontoires pour aller crier ce qui finira par se taire un jour, une fois tout 
bien assimilé. Je célèbre ton discernement, ton humour et ta sensibilité. 

 
Sur le chemin qui me mène jusqu'à moi, je t'ai rencontrée hier. C'était hier en effet. 

La belle hirondelle ne fait pas forcément le printemps des jours en cours. J'ai reconnu 
l'amour d'hier, tous les amours que j'ai éprouvés dans la durée et Dieu sait qu'ils ne sont 
pas nombreux. Mais ils sont là. Aujourd'hui, je les observe avec clairvoyance et ils me 
réchauffent le cœur. La traversée du désert existentiel m'a réservé quelques arrêts dans 
trois, quatre oasis désaltérantes.  

 
Il y a une espèce d'obsession humaine, naturelle et irrésistible qui pousse beaucoup 

d'entre nous à chercher un peu d'amour pour vivre, pour survivre parfois. Comme si 
c'était la première des nourritures terrestres, bien avant l'eau et le pain, bien avant l'air que 
l'on respire. Bien avant tout ce qui peut nous maintenir artificiellement en survie. Je vois 
tellement de solitudes disséminées aux quatre coins du monde, tant de sensibilités 
meurtries, d'espoirs déçus, d'êtres qui errent sans mains pour les toucher, sans regards 
pour les réconforter, sans présences autour. Je connais un mâle adulte orang-outang qui 
vit dans une forêt non loin, seul. Tellement il a reçu d'amour jeune qu'il peut se passer de 
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compagnie jusqu'à la fin de sa vie. Et les autres finalement se meurent… et les autres 
finalement se meurent sans avoir pu en prendre un peu. Moi, je dis qu'elle est à chier cette 
existence de merde. Et les serviteurs de Dieu, les dévoués hâtés qui s'évertuent à aider 
leurs prochains ne me feront pas dire le contraire. Et puis, il y en a des tonnes qui ne 
cherchent rien.  

 
En même temps, c'est bien de se rendre utile, cela fait de la compagnie, c'est aussi 

une manière de se sentir moins seul, de réaliser de quoi nous sommes faits, pourquoi nous 
sommes là. Pour ceux qui un jour se poseront la question, ce n'est pas sûr. Moi, je vais 
continuer à rendre des services aux jeunes personnes. La jeunesse, c'est ma cible 
identifiée. 

 
Lorsque tu auras terminé cette nouvelle formation, ne te trompes pas jeune fille. Je 

crois pouvoir te dire que tu as les capacités pour te rendre compte et faire attention. Le 
piège s'est refermé sur toi, tu cherches l'issue. Il ne faudrait pas échanger ta servitude 
contre une autre, dissimulée dans un premier temps. Mais comment le savoir si tu 
n'essayes pas ? Essayer, ne jamais y arriver, tu imagines ? Cela tient à quoi ? Il y a des fois 
où le fil du funambule casse tout le temps. Tu imagines, jeune fille ? Qu'une vie peut se 
rater en un clin d'œil, en un claquement de doigts. C'est comme ça, tu n'y peux rien. Bien 
sûr que tu vas risquer l'aventure, comme nous tous qui n'avons pas eu l'opportunité de 
mourir jeune. Tu vas donc essayer de réussir ta vie. Tu vas devoir choisir entre des 
inconnus, celui de gauche et celui de droite. Tu vas devoir rebondir en cas de 
fourvoiements, te tenir droite malgré les dandinements du désir et de l'envie. Tangages et 
sans gages, tu vas devoir t'engager comme enragée volontaire. Pas de pitié sinon c'est le 
naufrage en mer de chine. Et là, il y a toutes sortes de requins prédateurs prêts à en 
découdre pour te bouffer toute crue. C'est que le morceau est de choix, du label rouge. Il 
ne restera plus que les os. 

 
Comment ça ? La cuisine n'est pas rangée quand je rentre le soir du boulot ? Y a-t-il 

seulement plus important dans tout l'univers ? Et si je range après que tu sois rentrée, ça 
fait quoi ? Pas pareil du tout. L'important, c'est qu'elle soit ordonnée quand je rentre. C'est 
comme ça, c'est tout, il n'y a pas de commentaires à faire. Ah d'accord ! Dis-moi, ça se 
résume à ça une femme ? Oui, nous sommes toutes pareilles. Ah ? Dire que par ton 
intermédiaire, j'en ai mis deux au monde de plus. Eh, je veux dire un truc là… C'est sûr 
que vous êtes toutes pareilles ? En même temps, je comprends mieux pourquoi certains 
deviennent pédérastes. C'est un peu bourratif  non ? Cela doit être encore un privilège de 
femme mariée. Quand devoir faire plaisir devient un asservissement.  

 
Bon, voilà. Tout ça, c'est fait. Le numéro que vous demandé n'a jamais vraiment été 

en service. Et il n'a pas eu l'occasion de faire son numéro. Toujours à la limite, à la 
frontière. Le TGV à destination de Lyon Part Dieu partira à 19h48 voie A. Les passagers 
munis de billets valables sont priés de monter dans les voitures. Voie A, attention au 
départ… 

- Pardon mais c'est ma place ici. 
- Désolé, je n'ai pas fait attention. 
- Vous auriez dû, c'est une place pour les handicapés. 
- Et d'où vous êtes handicapé ? 
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- Cela ne se voit pas en effet mais je puis vous assurer de mon impotence 
congénitale. 

- Vous plaisantez ? 
- Non, je n'ai même plus envie de plaisanter, je suis définitivement fatigué. Alors, 

cette place, me la laisserez-vous ? 
- En même temps, ce n'est qu'une place, la vôtre probablement désignée d'office. 
- En permanence oui. Même plus besoin de réserver. 
- Le parcours risque de vous paraître une éternité. 
- En effet, je ne l'imaginais pas si long. Je ne me souviens plus de quand je suis parti. 
- Et savez-vous seulement où vous allez ? 
- Cela ne m'intéresse pas monsieur. Je n'en ai que faire.  
- D'accord, il ne me reste plus qu'à me lever et vous céder la place. Et vous souhaiter 

un agréable voyage parmi nous. Avez-vous prévu de descendre quelque part ? 
- Avant le terminus, c'est certain. 

 
Moi, j'ai une putain de question qui mérite qu'on s'y arrête deux secondes. Est-ce 

qu'un homme marié à un autre homme deviendrait aussi chiant qu'une femme mariée ? 
Là, j'affirme très sérieusement. Il faut définitivement interdire le mariage des tapettes, au 
cas où. C'est déjà assez dur comme ça, pas la peine d'en rajouter. 

 
La vie est un miracle. La mort aussi, surtout lorsqu'elle débarque au bon moment. 

Là, c'est un vrai miracle. 
 
Ah bah c'est sûr. Ceux ne sont que des grosses salopes, des détrousseurs de bourses, 

des petites bites sans envergure, des enfoirés d'élevages, des monstres sans conscience 
morale, des imposteurs fortunés, des suprêmes d'enculés à la crème, des lèche-culs en 
tribus, des pince-fesses vicelards, des fumiers répugnants, des détourneurs de veste, des et 
des… Bonsoir, vous avez réservé ? Vous avez votre carte de membre ? Très bien, donnez-
vous la peine d'entrer dans le composteur très fermé de la pourriture agréée et dominante.  

 
Des heures et des heures, une solitude de tous les instants. Grande et belle, 

inaltérable. Je repensais à mon orang-outang et à l'amour maternel. Tiendrai-je dans  
l'arbre ? J'ai retrouvé bonne maman en moi, conséquence d'années passées sur le divan. A 
nous deux, nous pourrions y aller dans l'arbre, quitte à jamais en redescendre. Procurez-
moi une télé avec des chaînes cinéma et sport, de quoi écouter de la musique et un 
ordinateur relié à un satellite pour me tenir notamment informé de la dégradation des 
conditions de vie sur la terre. Suffisant. Pas besoin d'aller faire le singe sur la branche, c'est 
déjà comme cela chez moi. Je repensais à l'amour maternel, le premier et le plus fort de 
tous les amours. Lorsqu'il s'exprime, cela va de soi. Je repensais à ce qu'il est capable 
d'envoyer comme énergie bienfaitrice dans le ventre d'un enfant. Amour fondateur, 
potentiellement universel, d'une radioactivité positive. Chacun devrait emmagasiner une 
dose minimum. Les dépassements de seuils sont largement autorisés. A ce jeu-là, qui peut 
le moins ne peut pas le plus. C'est mieux que rien. Un amour maternel peut suffire à 
supporter toute la durée d'une vie, reclus dans le creux d'un tronc de feuillu. 

 
Une nuée de volatiles s'abat sur le clocher de l'église. C'est une tour carrée 

surmontée par un beffroi. Tout en haut, avant le ciel, il y a une cloche derrière des 
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barreaux. Probablement des merles noirs. C'est à la tombée de la nuit que le grand 
inquisiteur révise son matériel de torture. Surtout le plomb qui doit être à température et 
assez liquide pour couler dans les anus des petites gens trop tranquilles. Tremblez d'effroi 
pauvres âmes, le surhomme est de retour dans la contrée. Les deux anormaux qui se 
bécotent sur le banc public feraient bien de rentrer à l'abri. Pour elle, cela risque d'être un 
peu long, elle pèse facilement 200 kilos. Et les impies à la terrasse qui bouffent d'une seule 
bouche une pizza géante feraient bien de prendre leur carriole pour échapper à la justice 
maléfique. Il y a toujours eu des créatures prêtes à ruiner la vie des autres. C'est une putain 
de constante. L'avènement de la merde humaine. Viens par-là petit employé vertueux que 
je te harcèle. Vas-y, descends de ta montagne imaginaire que je ruine ton existence. 
J'arriverai bien à te faire crever, d'une manière ou d'une autre. 

 
Je n'ai pas une bonne situation ou une belle situation, ce qui revient au même. En 

gros, je suis une sorte de tocard qui cherche vainement à s'en sortir. Et comme je n'ai pas 
d'autres avantages, ne conduisant pas par exemple, me voici boulet. Tocard-boulet, c'est 
mon nouveau sobriquet. Je l'ai bien mérité celui-ci. Ô mes ruines délabrées, je ne suis pas 
loin d'être fini. Une vie d'homme ruinée, une vie de père ruinée, une vie de professionnel 
mise en lambeaux, une vie sociale inexistante, voilà en plus des problèmes de santé de 
quoi finir dans un putain de trou en terre. 
 

Mon épitaphe se précise :  

 Vivant, je n'en ai voulu à quiconque 

 Pour le reste, je m'en foutais 

 Souffrez d'être encore en vie 

 A moins que l'amour vous retienne 
 

Normal ? Non ! Content de ne pas l'être. Cela veut dire que je suis dans ma bonne 
direction. Cap sur la liberté, sur la vraie insignifiance, sur l'indépendance. Plein nord 
moussaillon ou plein sud vers la chaleur. Partout, la lune est la même. Ce soir, elle est 
ronde comme un ventre de femme enceinte. A la conquête de l'ouest. A l'est, il y a enfin 
de la nouveauté. Que toutes les directions s'emparent de moi et me projettent au loin, de 
l'autre côté du tas de sable. 

 
A moins que l'amour me retienne… je savais qu'il était parti très loin. Le savoir est 

une chose, l'entendre en est une autre. Une sorte de confidence, l'aveu d'une incapacité à 
supporter mes difficultés. Amour disparaît les jours où les enfants viennent à la lumière. 
La mauvaise conséquence d'une mauvaise cause, c'est pour la cause une attente non 
satisfaite. Au lieu d'aider, cet inconscient a condamné mon insuffisance atavique, a rajouté 
du poids à ma souffrance. Cela ne pouvait pas être plus rude, plus douloureux. Cela devait 
ressembler à de l'amour. Mes inconséquences sont devenues la cible de son acharnement. 
M'enfoncer davantage fut par réaction son seul loisir. Je n'en suis pas mort, non. C'est 
dommage en même temps. Nous sommes deux à ne pas avoir voulu, moi et moi-même. 
Et entre nous, la voix de mon psy. Cela confirme ce que je pense de la fonction 
psychothérapeutique. Maintenir la vie plus que développer l'envie d'en finir, c'est une 
vocation chez certains. Et moi, la mauvaise conséquence, ce fut de demander à une 
femme qui ressent de réfléchir et de se ranger du côté du sens. Là où l'amour pouvait 
encore être sauvé. Il n'y a pas de sens accessible pour une femme qui ne fait que ressentir 
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et mal réagir quand cela ne convient pas, qui ne sait faire que cela. Toutes mes intentions 
et tous mes mots sont restés lettres mortes, mal appréciés en l'absence de sens partagé, 
mal jugés par la tyrannie affective, l'aveuglement sentimental. Je ne sais pas finalement à 
quoi j'ai servi pendant toutes ces années, à pas grand-chose en vérité. Il y avait pourtant 
une modeste envie d'y arriver, un funeste désir de s'en sortir. L'amour ne me retient plus. 
J'ai été trop présomptueux, j'aurais dû me douter que je ne serais pas à la hauteur de la 
dame. Je me trouve en effet bien seul dans mon monde. Bien seul semble-t-il à 
comprendre que la chose de l'amour est insensée, sans fondements réciproques, 
impossible à construire. Je suis arrivé au bout du bout. Je n'irai pas plus loin, c'est inutile.  

 
Bonjour, je cherche le fort du découragement. Savez-vous où il se trouve ? Mais bien 

sûr. N'allez pas plus loin, vous l'avez en face de vous. A qui ai-je l'honneur ? Je suis le 
tout-venant, à ne pas confondre avec le tout-à-l'égout. Après, les goûts et les couleurs, ça 
ne se discute plus sauf  dans quelques magazines féminins. Le test d'hier, c'était combien 
de temps durera votre amour, vous imaginez ? Très mal, merci. N'en jetez plus, je préfère 
de loin la force du découragement, la douce désolation. 

 
Comment savoir qu'il ne fallait pas ? T'as beau jouer la sécurité, t'as beau te donner 

toutes les assurances, si tu dois l'avoir profond, tu l'auras profond. Jusqu'au tréfonds de 
l'amertume, dans la région troublée de la sensibilité où le temps n'a pas cours, où se 
fondent tous les allants et relents de la personnalité. A cet endroit coulent une pulsion de 
vie et une pulsion de mort sans cesse tourmentées par des notes de piano et des accords 
de violon. Ne sois plus que silence, qu'intérieur. Je ne dois plus faire de bruit autour des 
rues et des rivières. 

 
Raté, c'est ce qui se dit en arrivant à la station. Pendant ce temps-là, la sensation de 

vivre n'a pas été fort heureusement que désagréable, fort heureusement. C'est étrange 
l'épreuve du temps, paradoxale. Durant, c'est acceptable. A la fin, c'est inacceptable. A se 
demander comment cela a pu. Le quotidien, la répétition des jours, voilà de quoi pratiquer 
une bonne anesthésie sur les plus conscients d'entre nous. Le bel ouvrage, le bel outrage. 
Les mauvaises causes se déchainent, les mauvaises conséquences enchaînent. Fin de série, 
fin de la tuerie. On fait quoi maintenant ? On attend quoi ? Le train pour Lourdes ? Et si 
un miracle pouvait… dans les romans peut-être. Fin de la conversation. 

 
Je ne voulais pas être une mauvaise conséquence. Trop tard. Je ne voulais pas vivre 

cette vie-là. C'est bête. Je ne voulais pas être ce père-là pour mes filles, avec ces mauvaises 
réactions. Dommage. En même temps, il a bien fallu pour survivre. C'est toute l'ambigüité 
du regret. Un papa boiteux vaut-il mieux qu'un papa mort ? C'est à se demander parfois. 
Vous noterez une fois encore que je n'en veux à quiconque. C'est le premier postulat. 
Sinon, je peux m'en vouloir à moi-même de ne pas avoir été l'homme qu'il fallait. 
Nonsense ridicule. 

 
Alors, pourquoi cet engagement, pourquoi cet arrangement, en sachant tout cela ? 

Putain de merde, je savais tout cela lorsque je suis parti avec ma petite valise verte pour 
normalement ne plus revenir. 

 
Un mois sans nouvelles de moi. J'étais en vacances. Trois semaines d'abstinence et 
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me voilà en manque. Il n'y a pas eu de miracle. Ce fut juste une pause estivale avec les 
corvées en moins. Maintenant que la reprise a sonné, les corvées sont de retour. Les 
vacances à l'hôtel, c'est comme un trou dans la routine. C'est bien, c'est agréable. Pour 
cela, il faut de l'argent. Maman nous en a donné avant de partir. Elle est gentille ma 
maman. Elle a de la chance d'en avoir de l'oseille. La vie est tout de suite plus supportable 
avec des réserves de fraîche. Pourquoi n'ai-je pas compris cela lorsque j'étais plus jeune ? 
Peut-être aurais-je fait des efforts pour faire des études et obtenir des diplômes. Petit con 
deviendra grand pourvu que… vous connaissez la suite. Alors, pendant ce laps de temps 
profitable, je fus adoubé chevalier errant par un aubergiste espagnol. Je vous présente 
Don Pedro de la Mancha, homme tirant ses délires de ses rêves solitaires. Une sorte de 
délire surréaliste permanent qui ne vaut que pour moi, qui s'éprouve aux pauses. Entre 
deux corvées, je vois une balançoire dans un studio, le peuple juif  menacé par la montée 
des eaux et la troisième guerre thermonucléaire. Et la pute catalane bien réelle qui attend 
abritée sous un parasol que le client daigne réduire la pression atmosphérique de ses 
réserves. Quinze barres dans chaque couille, c'est beaucoup trop ! Vous imaginez quand 
tout cela arrive dans le gosier chargé d'amertume ? Pendant ce temps-là, un homme élu 
président par ses semblables et con errant, dit aux plébéiens rassemblés que les expulsions 
de Roms risquent d'attiser les sentiments racistes et xénophobes dans l'Europe fédérale. Il 
s'est trompé. Il fallait entendre la présence de Roms sur les sols nationaux, voleurs 
surentrainés, risquent de… Un chat n'est plus un chat, une pute n'est plus une bienfaitrice, 
pour un peu un moulin à vent serait un géant velléitaire. Je comprends bien mon rejet de 
la réalité humaine. Et l'élaboration de mon refuge transitoire qui doit me faire patienter 
jusqu'à la fin. J'en ai même fait un concept. Don Pedro de la Mancha a le plaisir de vous 
présenter la DST. La Délicieuse Sérénité du Tout. Le Tout étant Un. Et s'il n'en reste 
qu'un, ce sera moi. Pour accéder à la DST, il faut une sorte de méthode paranoïa-critique. 
Les voyages traumatiques de l'existence et des rêves alimentent le Tout en images. Qu'est-
ce que je vois ou plus exactement pourquoi ces images-là viennent jusqu'à moi ? Que 
représentent-elles ? Ont-elles du sens pour moi ? Une balançoire dans un studio, ça fait 
quoi ? Pas de quoi se créer un personnage pour autant ou devenir malade mental pour de 
vrai, nan. L'objectif  n'est pas de se créer un ultime rôle pour cette société imbécile. Le but 
est de m'inviter à des prises de conscience en répétant à l'intérieur de moi-même les 
images et les sens ressentis. Mon corps et mon esprit sont calmes, extrêmement calmes, 
détendus… la délicieuse sérénité. Mon concept n'est qu'un conditionnement 
psychologique et physique. 

 

 

Je confirme, c'est une hija de puta ou une flûte, ça dépend, ça dépasse. 
 
Pour la DST, on peut y adjoindre quelques commandements divins : 
1. Tu ne tueras pas ton voisin sauf  en cas de légitime défense 
2. Tu ne voleras pas sinon les riches pour donner aux pauvres 
3. Tu ne tromperas pas ton épouse sauf  en cas de fortes pressions 
4. Tu respecteras ton supérieur sinon pour lui signifier sa nullité crasseuse 
5. Tu prieras régulièrement la fin de l'espèce 
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Tout cela calme bien en effet, détend les nerfs. Dommage que la pute catalane en 
rouge soit si contaminée. Elle était belle pourtant et si jeune. Mon dieu quelle existence ! 
Eclairé par les phares de la voiture, le renard s'arrête et nous regarde. Il a peur comme 
elle. Lui la nuit et elle le jour et se croisent à l'aube et au crépuscule lorsque les crapules se 
dispersent. La persécution des innocents. Il ne faudrait pas qu'ils se sentent coupables. De 
quoi ? Pourquoi faut-il constamment nourrir un sentiment de culpabilité ? C'est la faute à 
la persécution. Le doute finit par s'installer, forcément à la longue. Le renard est rusé, la 
pute ne figure pas dans le pacte de stabilité républicaine. Tous les deux sont coupables de 
forfaitures, ils ont fini par le croire. Y sont-ils pour quelque chose si l'une est pauvre et 
l'autre malin ? Non. Mais ils choquent ceux qui ont le pouvoir de persécuter. De là 
naissent et s'épanouissent les sentiments de culpabilité. 

 
6. Tu ne te sentiras pas coupable par l'acharnement des autres, commandement 

très important pour l'homme marié 
 
Je n'avais vu plus bel œil de ma vie. Je l'ai surnommé Coco. Il est tout bleu et bien 

maquillé. C'est normal, elle est esthéticienne. Pas chienne non, cienne. Elles ne sont pas 
toutes chiennes, non. Il y en a des cools, des douces, qui ne s'agacent jamais. Le rêve, une 
femme qui ne s'énerve jamais, en tout cas pas pour des peccadilles. N'y aurait-il pas des 
cures pour les excitées quelque part, comme on va pour les rhumatismes ou pour  
l'asthme ? Je ne sais pas moi, un air à respirer, une eau à boire, des bains analgésiques, un 
truc quoi pour calmer les survoltées. Est-ce que je m'énerve moi ? Oui, quand les autres 
ne savent pas garder leur calme, je m'emporte un peu. Si je n'avais pas à supporter tout 
cela, je crois bien que jamais je n'aurais eu une occasion de lever la voix. Moi, je suis d'un 
tempérament stable et tranquille. Ah si, une fois. Lorsque ma grand-mère maternelle m'a 
proposé un service de table. Alors que jamais, ô très grand jamais, elle n'avait fait l'effort 
de m'offrir quelque chose. J'ai donc hurlé qu'elle pouvait se le garder. Et pas loin après, 
elle est morte. C'est idiot, nous manquons de vaisselle aujourd'hui. Pendant ce temps-là, 
Coco a un bel œil tout bleu. 

 

 
 
Je connaissais ce bon vieux O'Malley, mais pas Léo Malet. Nous étions insouciants. 

Jeunes aussi. Comme ceux-là vont bien ensemble, n'est-ce pas ? Jeunes et insouciants, 
presque un poncif. Et pourtant, les deux-là m'inspirent une réflexion. J'ai dit quelque 
chose précédemment qui m'a étonné après coup. Pourquoi réserver deux places à la 
maison de retraite "beau rivage", oui pourquoi dire cela ? Nous serons vieux et redevenus 
insouciants. Alors dans mon esprit, ce serait à nouveau possible. Je viens de comprendre 
quelque chose. Vivre ensemble au quotidien, non. Même pas en rêve puisque ce n'est pas 
notre réalité. Notre réalité à nous, cela aurait été de vivre d'une perpétuelle insouciance. 
Dandys et rentiers, sans avoir à se soucier du lendemain. C'était probablement mon rêve, 
ma vie rêvée. Cet amour a été beau et se devait de le rester. Je crois que je préfère de loin 
gâcher ma vie, pas mes amours. Et alors, à la maison de retraite, je pourrai t'inviter à dîner, 
tu choisiras ta plus belle gaine et moi ma plus belle couche d'incontinent. Et nous 
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pourrons alors parler pendant des heures en ignorant le couvre-feu. T'imagines un peu ce 
monde idéal ? Il va falloir attendre 62 ans pour en profiter, sauf  si le projet sur les retraites 
est retiré. Il y a des fois gauchiste ça peut servir à quelque chose. Il n'empêche, toi tu as 
lutté pour obtenir une récompense, sans avoir à attendre. Il m'a l'air bien ton mari et tu as 
l'air heureuse à ses côtés. C'est très bien. Même si de temps en temps, le mascara coule 
d'une douce nostalgie. Il est vrai, je pense souvent à Paris, à son cinquième 
arrondissement et ses premiers étages. J'aime bien le vieux Orléans et ses rues piétonnes, 
les cafés de la rue de Bourgogne. Il y a des restaurants excellents dans les environs. Il y a 
beaucoup de solitude aussi. Reçois chère amie mon profond respect. 

 
Ce midi, de désœuvrement, j'ai trempé ma banane dans la mousse au chocolat. Cela 

m'a rappelé le temps où j'avais trempé ma queue dans le pot de Nutella. Enfin trempé, 
c'est vite dit. Parce que le Nutella, ce n'est pas extrêmement souple sauf  quand c'est bien 
réchauffé. Disons que j'avais plutôt l'impression de pénétrer une vieille de soixante-quinze 
ans. Enfin bref, toujours est-il qu'elle n'a pas demandé son reste la bougresse. C'est qu'elle 
aime le chocolat la garce. Comme quoi, il est important de toujours joindre l'utile à 
l'agréable. Ta mission, si tu l'acceptes, est d'enlever toute trace de pâte à tartiner. Tu n'es 
pas limitée dans le temps, du moment que le travail est bien fait ! Et pour ta récompense, 
normalement arrive à point nommé le supplément chantilly. C'est marrant. Si je lui mettais 
une couronne sur la tête pour la peine, que dis-je pour le plaisir. Elle sera la reine de la 
turlute, faite souveraine suprême en la cathédrale de Reims. 

 
D'accord, je suis d'accord. J'ai toujours cherché à vivre sans faire d'efforts, disons de 

gros efforts, d'accord. Pas conduire, que d'autres s'occupent de me trouver du travail 
facilement, ne pas me lever le dimanche matin, m'occuper de mes filles de loin même si je 
les aime, pas laver les chiottes et la baignoire, me réfugier en permanence devant mon 
ordinateur. Est-ce que tout cela m'a arrangé ? Faut croire. Je ne suis pas fait pour cette vie-
là. Moi, j'en voulais une autre, une vie impossible, faite d'amour et d'insouciance. Moi, je 
voulais une vie faite de rêves, de cris de mouettes le matin, de plages flamboyantes, de 
silences éloquents à la tombée de la nuit. Pas cette vie de merde où il faut se battre pour 
survivre. Moi, en fait, je n'ai rien à faire là concrètement. Rien. Allez tous vous faire 
foutre. 

 
Ho Ho ! Tu te calmes oui sinon on va t'envoyer les ripoux de la police. Ou bien une 

bande de jeunes banlieusards qui vont te finir à coups de genoux. Ou des dealers agressifs 
en manque d'héroïne vont te trouer les poches. Ou encore un chien méchant qui 
d'ordinaire bouffe les mômes de moins de six ans. A moins qu'un schizophrène laissé en 
liberté te pousse dans la Loire. Peut-être qu'un staphylocoque doré attrapé à l'hôpital 
finira bien par t'achever. Fais attention à tes filles, nous avons des pédophiles 
multirécidivistes en promotion ces temps-ci, fraîchement sortis de prison. On trouvera 
bien quelque chose pour te modérer. 

 
Je regarde ce visage fermé. Il n'a plus accès à la vie, à cette triste et dure réalité où il 

ne figure plus. Il me parle, c'est dur n'est-ce pas de trouver un travail pour vivre. Parfois, 
oui. Disons qu'il n'y en pas de prévu pour tout le monde. Nous ne pouvons rien y faire. Il 
y aura toujours des ombres dans les égouts. Je ne sais pas si c'est normal, je ne sais pas qui 
veut cela, Dieu, la société des puissants, les dirigeants des états. Je ne sais pas si c'est une 
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fatalité. Certains se doivent d'être les cousins issus des rats germains. Je crois cher 
monsieur que certains ratés devraient s'accoupler avec les rates. Cela formerait une 
nouvelle race distincte des pointeurs de fin de mois en fin de droit. Ces mutants n'auraient 
plus d'obligations vis-à-vis des agissements humains, ni de devoirs à rendre. Je regarde ce 
visage sans révolte où passe une grande réserve. Adieu tristesse, adieu les larmes, adieu la 
nuit. Vous pouvez partir sans faire de bruit. 

 
Il flotte dans ce cabinet une atmosphère doucereuse, contraction avantageuse de 

douce et heureuse. Pourtant, c'est le cabinet d'une arracheuse de dents, d'une maniaque de 
la roulette. Comme quoi, il peut y avoir des divergences. Ouvrez la bouche s'il vous plaît, 
tenez. Une piqûre pour ne pas avoir mal ? Ô oui ! Encore ! J'adore ne pas avoir mal. J'ai 
juste la sensation que ma lèvre supérieure a triplée de volume en une seule injection. Je ne 
sens plus rien, c'est agréable. Ce climat de quiétude me semble propice à l'abandon. Et 
d'une certaine manière à une incontestable forme d'allégresse. Respirez bien, doucement, 
sans trop de contrôle. Détendez-vous, ne retenez rien de ces pensées indigestes. Vous êtes 
chez le docteur, tout va bien. 

 
Bon, ça ne sent pas très bon. Pour une fois, je vais avoir des difficultés pour 

retrouver du boulot. 45 ans, pas de diplôme, pas de places à Orléans dans la pédagogie, ça 
sent même pour ainsi dire mauvais. C'est le début de la fin professionnelle et donc de la 
fin tout court. Je me meurs, je me meurs. 

 
Mourir, bien sûr. Ne pleure pas, il y a le temps de la vie aussi et du sentiment. 

L'unique grâce à vivre.  
 
Du sentiment qui gentiment agonise, s'enterre. Le rien n'engendre rien d'autre que le 

rien. Seule la Terre fait sa révolution autour du soleil. L'homme n'a pas de révolution à 
accomplir, ce n'est pas dans sa nature. Il y aura toujours d'un côté le faste, de l'autre la 
misère, les uns profitant des autres. La nature humaine n'est rien d'autre que cela. Pour le 
reste, veuillez consulter l'encyclopédie des lumières confuses, de tous ceux qui ont eu 
quelque chose à dire d'inintéressant.  

 
La raison mène au jugement, à toutes les pensées criminelles. Il est dommage que ce 

qui nous distingue de l'animal nous rendent très bêtes. Des bestiaux sans cœurs. Tous les 
jours, les jugements crucifient les sentiments, les bonnes intentions. L'affaire qui nous 
préoccupe ici, ce serait la thérapie du groupe humain. Malheureusement, le temps passé 
avec autrui ne peut plus avoir de valeur thérapeutique, sinon comprendre qu'il faut se 
départir du jugement meurtrier. Alors que le temps passé à ruminer seul ne ferait 
qu'accroitre le sentiment d'être séparé des autres. Serait-il ainsi anormal d'avoir envie 
d'être seul ? Je ne crois pas non. J'ai beau avoir essayé de lutter contre les mauvaises 
instances, contre les procès quotidiens, je ne suis qu'un perdant de plus. Mourir bien sûr 
avec l'intime certitude de ne pas avoir bien rempli cette existence. C'est cela qui rend 
l'échéance terrifiante, le fait de se dire à soi-même qu'il n'y aura pas eu de chance 
sentimentale durable. La sensation morose d'un remplissage désincarné. Je passe et je 
trépasse, je n'ai plus d'arguments à faire valoir, j'ai perdu et je m'en fous. Encore une fois, 
allez tous vous faire foutre, si cela n'est pas déjà fait. 
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Dehors, à dix heures du matin, il y a du monde à la terrasse du tabac bar brasserie 
"Le Narval". C'est un jeudi ensoleillé, jour de semaine et de marché dans la rue d'en face. 
Les salariés studieux travaillent pendant que d'autres s'occupent comme ils peuvent, 
certains comme ils veulent. On trouve dans le désordre des vieux piliers de comptoir, des 
trafiquants pas vraiment distingués, des chômeurs confirmés, des zonardes avec des 
chiens, des jeunes filles qui devraient être au lycée, des gens de couleur avec des enfants et 
quelques détériorés en tous genres, notamment celle-ci qui s'exclame "c'est moi qui 
m'aime" en se mirant dans la glace d'un air tout à fait satisfait. Ils ne sont pas très jolis 
pour la plupart. Mais bon, il ne faut surtout rien dire. Il est tellement agréable de prendre 
un petit expresso à la terrasse des cafés. 

 
On a beau dire, on a beau faire, se soulager d'une irrésistible envie de pisser, c'est un 

bon kif. J'ai écarté la toile d'araignée avant d'atteindre le fourré. J'ai fait pleurer le petit 
derrière le mur séparant de la chaussée. Derrière, les voitures vont et viennent. Personne 
en vue, j'essaye d'éviter la dernière goutte. Ce n'est pas si facile. Même secouée comme un 
prunier, elle peut se dissimuler la garce. Merde, j'ai les deux pieds dans la boue. Ce n'est 
pas cool, je n'ai pas de papier pour m'essuyer les pompes. La halte improvisée est 
terminée, je reprends ma route, à la recherche d'une pelouse bien verte pour nettoyer mes 
vernis. 

 
Adieu, tout est fini. Adieu mes souvenirs. Du temps où jeune la mort n'existait pas. 

Du temps où le ciel était bleu et où les nuages blancs formaient des figures reconnus. De 
l'autre temps de l'autre vie. La jeunesse, c'est tellement bien. Ce fut la plus belle, la plus 
mélancolique, la plus douce des présences dans ce drôle de monde. Certes, je suis encore 
vivant. Je ne sais pas trop pourquoi, probablement parce que j'ai des filles et que ma 
maman est toujours en vie. Adulte majeur, c'est laid, c'est inutile. Je sursaute, un bruit 
lointain m'interpelle. C'est le son d'un ruisseau où se pavanent les grenouilles. Au loin, là-
bas, il ne faut pas y aller, c'est le ravin. Tout près, il y a un terrain de football où j'ai brillé 
et des tas de terres rouges avec des milliers de fourmis dessus. Du balcon de mon 
bonheur de vivre, je vois des cimes enneigées, des sapins et des filles pas encore formées. 
Je perçois insouciant tout ce qu'il est nécessaire d'apercevoir, me voir, les voir dans 
l'encadrement d'une classe de printemps à la montagne. J'étais gentil je crois, pauvre et pas 
très joli. J'étais seul souvent et si bien dans cette solitude bien éclairée. Quand ma vie est 
terne, que mon cœur est en berne, je me remémore avec nostalgie toutes ces belles 
images. Elles se mettent alors à briller, à illuminer ma pauvre tête. 

 
Bonjour. Pieter est mort à l'âge de 44 ans. Trop court diront certains, trop long 

diront d'autres. C'est sans importance, je vous le rappelle. C'était un homme discret, seul. 
Il aimait la nature, les grands espaces, la mer et le sable. Il était architecte de l'éphémère. Il 
construisait des châteaux en Espagne que la mer devait détruire. Et immanquablement, ils 
disparurent les uns après les autres en quelques minutes. Ne pas vouloir faire durer ses 
créations, bien sûr. Ne pas vouloir être confondu avec cette pernicieuse envie d'éternité, 
bien sûr. Ses châteaux avaient la splendeur des enterrements de première classe. Car il 
aimait les faire dans les règles de l'art. Bien faire même si cela ne se transmet pas, 
forcément. Cet homme dont l'intelligence a peu d'égal ne fut pas une notoriété, non. 
Pourquoi faudrait-il se mettre en service de l'ignorance ? Pourquoi faudrait-il débattre 
dans le désert comme tous ces crétins sclérosés ? Il avait mieux à faire. 
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Les laissés pour compte tendent les mains dans le vide, implorent du regard. La vie a 
choisi le meilleur pour eux, le pire pour vous. Vous n'y pouvez rien, c'est une fatalité. C'est 
comme cela, c'est la race humaine issue d'une lignée de singes dégénérés. La question est 
pourquoi les hommes ont cru nécessaire de se raconter des histoires, d'inventer des 
croyances et de susciter de faux espoirs ? Alors que bouffer, baiser, chier, se gratter les 
couilles suffit amplement à répondre aux besoins élémentaires. Et la mort arrive. Au lieu 
de cela, il y a des érections bizarres, des Dieux, de la Science, des Anges et des Démons, 
de l'Amour, de l'Espérance, de la Réincarnation et plein d'autres faux-semblants. Il ne 
fallait pas qu'ils surviennent ces cancres, qu'ils se regroupent en plus pour fonder des cités 
sédentaires. 

 
Il faut bien que quelque chose en sorte. Jugements et condamnations quotidiennes. 

C'est ce qui en ressort, comme d'un ressort incontrôlable. Il faut bien que quelque chose 
en sorte, deux fois. C'est normal. En même temps, je m'en cogne. C'est par ici la sortie. Et 
il n'y a pas de récompense au bout, non. J'ai tout perdu et je n'ai pas bien vécu. Ce sera la 
dernière conclusion. 

 
Ah bon ? Je croyais moi, un peu comme tout le monde. C'était drôle l'autre jour, il y 

avait dans le poste un romancier émérite qui racontait à peu près n'importe quoi avec une 
aisance et une telle suffisance narcissique. Ce vieux con disait que la passé devait se 
trouver quelque part. Ah ouais ? La vache, c'est impressionnant ! Faut le piquer le débris 
sénile. Ou le laisser déblatérer. Après tout, il ne fait de mal à personne avec ses illusions 
romanesques. 

 
Un grain de sable s'est introduit ce matin dans ma cuisine. En fait, c'est une poignée 

de café moulu qui est passée par-dessus bord et s'est ainsi retrouvée sur le carrelage. A cet 
instant, j'ai deux solutions. Soit je me tire au boulot, soit j'essuie avec le risque d'une 
réaction en chaîne, nonobstant le mécontentement de la régente qui dort encore. Devant 
un tel présage, ma raison ne fait qu'un tour. Ma main cherche l'éponge pour essuyer ma 
maladresse. Cela me prend une seule petite minute. Très bien, je me casse. Il est 6h36 du 
matin à mon réveil à quartz. Dans la rue noire et obscure, il pluviote. Sale temps pour les 
travailleurs matinaux. Merde ! Le tramway se débine devant moi. Très bien, je vais 
attendre le prochain avec l'espoir de ne pas rater la navette de 6h49. Le prochain tramway 
débarque enfin, mon ticket ne fonctionne toujours pas. La lecture est impossible. Très 
bien, je continue tout de même. Une fois descendu, je marche vite, très vite mais je ne 
cours pas, non. Je ne cours plus après les trains. Dommage, la navette vient de partir sous 
mes yeux. Je l'ai ratée de peu, à une et une seule petite minute. Je vais donc devant tant 
d'acharnement prendre le train de 7h05. Le train numéro 16948 de 7h05 est annoncé avec 
un retard de 15 minutes. Merde, ça continue. Foutu poignée de café moulu. Problème de 
régulation de trafic, c'est la nouvelle expression à la mode. Le train aura au finish 25 
minutes de retard. Il ne me reste plus qu'à traverser le pont de la Seine entre Austerlitz et 
Lyon. RER pour Noisy-le-Grand, il me faut acheter un ticket à une borne automatique. 
Tiens, il n'y a personne à celle-ci alors qu'ils sont tous agglutinés aux autres. Ils sont 
vraiment débiles ces humanoïdes. Elle est très bien cette machine sauf  qu'elle n'est pas 
capable de lire ma carte bleue à la fin de la procédure. Putain, ils ne pouvaient pas le dire 
les autres. Je n'ai pas la queue d'une rondelle dans mon porte-monnaie. Cinq minutes de 
perdues ou comment l'avoir dans le cul. Très bien, je vais prendre un ticket intra-muros et 
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je sauterai par-dessus la barrière en arrivant en zone 4. Le quai est noir de monde, incident 
technique en gare d'Auber. Ça tombe bien, ça rime avec putain de ta mère. Foutu poignée 
de café moulu. Un quart d'heure plus tard, le boyau noir dégueule enfin son ver 
mécanique à deux étages et air conditionné. Arrivée prévue chez le client vers 8h30, il est 
très exactement 9h20. La prochaine fois, le café moulu restera par terre. 

 
Je travaille, oui. J'ai repris des formations bureautiques où je suis debout toute la 

journée. Je remplis mon rôle utilitaire. Je sers encore à quelque chose. Et en bon client de 
la société commerciale, je suis aussi là pour me faire entuber. Oui, c'est difficile de nos 
jours. Il n'y a pas de vraie liberté, sinon celle d'agoniser dans les couloirs qui mènent à la 
gare où les actifs appliqués vont prendre leurs transports pour l'extase professionnelle. 
Moi, je rêve d'un vaste désert perdu dans le vaste espace. C'est là que je ramènerai souvent 
mon attention, vidant le plus possible mon cerveau du tournoiement incessant de mes 
pensées affectées par cet utilitarisme sordide. 

 
Mon cadeau d'anniversaire cette année, ce ne serait pas la livraison de mon nouvel 

opus littéraire, même si c'est une tradition plus ou moins respectée, non. Ce serait de te 
voir. Te voir serait un présent très plaisant. Je ne crois pas qu'il y ait plus agréable comme 
perspective, en ces temps de sécheresse excessive. Il ne faut pas croire, cela ne serait pas 
une consolation, non. Ce serait tellement… je vais enlever tellement. Ce serait si… je vais 
enlever si. Ce serait tout simplement extraordinaire, je crois. Je suis né le 25 octobre, ça 
tombe un lundi. Mais si c'est autour, ça sera bien aussi. Si c'est demain, si c'est après-
demain, si c'est un jour de pluie, de neige, ça sera toujours bien. C'est une petite histoire 
de l'univers qui se passe dans le noir. Il y a un peu de lumière parce que Dieu a décidé de 
nous illuminer. Dans ces cas-là, je l'aime bien ce génie de l'éclairage. Et puis c'est tout, le 
reste de l'histoire s'écrit au fur et à mesure, toujours incertaine. Je crois, oui, que cela me 
ferait tellement, si plaisir de te faire un sourire. Cela serait tout simplement extraordinaire 
d'en recevoir un de ta part. Sentir le passé, le présent de ta présence et savoir à l'avance 
que j'y penserai encore demain, probablement longtemps. Tout cela sans présages parce 
qu'il ne faut pas dénaturer les instants avant qu'ils ne surviennent. Alors je ne dis plus rien. 
Je suis d'accord avec toi. Un de ces quatre, celui que tu veux. 

 
La liberté de rester ou bien de partir, si les choses venaient à ne pas tourner en rond. 

J'ai cette liberté en moi de décider. Et pour quoi alors aurais-je tant vécu ? Pour réparer. Je 
suis un mécano de la psyché. Je resserre ou dévisse les boulons des cases symboliques. 
Avec toujours la sensation ultime de ne rien comprendre vraiment de ce qu'il est en train 
de se passer. C'est normal en fait, il faut l'admettre. Réparateur des pièces détachées. Une 
vie dédiée à cet ouvrage pour le moins peu ordinaire. Il fallait en finir avec le gros des 
atavismes, atténuer les souffrances. J'ai fait ce que j'ai pu, j'ai beaucoup lutté contre moi-
même. Près de vingt années de combats acharnés. Je regarde mes filles et je me souviens 
en même temps de moi petit garçon. Elles sont épanouies ces enfants, je crois. Pas 
malheureuses et solitaires comme je l'ai été. Elles sont artistes, travaillent bien à l'école et 
ont de vraies personnalités intéressantes. N'ai-je pas tout sacrifié de ma vie pour cette 
seule mission ? N'ai-je pas tout sacrifié de mon existence pour obtenir ce résultat ? Et 
probablement que je continuerai. Et si je dois rater ma vie pour cela, je continuerai.  
 

J'imagine qu'une main invisible s'attarde sur ma nuque courbée. J'imagine qu'il est là 
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près de moi. Moi, j'ai la tête blottie dans mes bras croisés. Je suis couché sur ma table, à 
écouter de la musique planante. Ce n'est pas très confortable mais cela n'a pas 
d'importance, du moment que mon imagination s'envole. Des fois, j'aimerais qu'il existe 
des mondes parallèles où les voix des morts viendraient me chuchoter des choses dans 
l'oreille. Des fois, j'aimerais qu'ils reviennent pour me raconter des histoires. Si les morts 
pouvaient parler aux vivants. 

 
Ne coupes pas la liaison, ton correspondant cherche désespérément une solution, 

un horizon à dégager. J'ai dans mon panier quelques dates fraîches, notamment un 22 qui 
pourrait nous réunir tous les 2. Je suis si embarrassé par ma précédente précipitation. 
J'espère seulement que tu n'en as pas pris ombrage. Que cela n'a rien rompu. Aujourd'hui, 
je me promenais à Paris dans un quartier que j'affectionne lorsque je me suis surpris à 
regarder tout autour de moi, au cas où une silhouette familière aurait surgi. Tu n'étais cet 
après-midi pas dans mon champ de vision. J'ai pourtant cru te voir approcher, près du 
pub. On s'est dit bonjour et nous nous sommes embrassés furtivement. Et puis je suis 
parti me rassoir à ma table. Je souhaite simplement que mon imagination devienne bientôt 
réalité. 

 
Il n'y a rien avant, il n'y a rien après. Ça rentre et ça sort du champ. Et pendant ce 

temps, il n'y a presque rien non plus. Je fais le plein de musique parce qu'après, je ne 
pourrai plus. J'essaye partout où je passe de profiter d'un peu d'intimité partagée. J'essaye 
au mieux de remplir mon temps parce qu'après, je ne pourrai plus. Pouvoir de moins en 
moins puis disparaître. Ça monte et ça descend, ça caracole et ça dégringole. Et pendant 
ce temps, elle se réveille et me dit : j'ai rêvé de nouveaux bras, qu'une de mes dents 
tombait et que tu te retrouvais en chaise roulante. Aurait-elle la tentation de chercher du 
sens ? Aurions-nous tous la tentation de chercher du sens ? Aurions-nous seulement 
l'envie de faire mieux que cette vie de surface tellement vide ? Nous ne savons, nous ne 
comprenons pas. Nous sommes tous des grands cons dégingandés. 

 
Sinon, y aura-t-il toujours des fous et des abrutis pour les suivre ? Normalement, 

oui, c'est prévu.  
 
Je viens de passer une semaine difficile cloué au fond du canapé du salon. C'est une 

expatriation pour cause de maladie contagieuse. Un truc qui arrache la poitrine quand tu 
tousses. Certes, je ne vais pas profiter du fait de t'écrire pour pleurer ou pour me plaindre, 
non. Je vais essayer de rester sobre si je le peux encore. Pouvoir faire encore quelque 
chose de digne là où tout semble se soustraire, se dissiper, s'épandre dans les airs et dans 
les courants des rivières. Pleurer, non. Même à forts sanglots, cela ne sert à rien. Ce n'est 
pas non plus une solution. Même mes mots, je finis par les trouver suspects. Il n'y en a 
donc pas de solutions en ce qui me concerne. Le brouillard de ma tristesse est à couper au 
couteau. Je n'aurai au final vécu qu'avec des meurtrières. De ces femmes vers lesquelles j'ai 
tendu les bras et qu'elles ont laissés ballants. C'est ballot. Je ne sais pas pourquoi. Je 
voulais juste vous dire, vous interpeller sur le mal que vous me faisiez, me défendre. Ce 
n'est pas normal de faire du mal. Si, chez beaucoup de gens, c'est courant. Et je passe 
maintenant pour un bourreau qui n'aurait pas dû réagir. 

 
Petite silhouette filante, j'ai un souvenir de col roulé gris. Et de toutes sortes de 
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mots. C'est une minuscule histoire, une micro cellule dans laquelle s'ébattent sans gêne 
deux chromosomes minimes. Ne vous a-t-on jamais fait le coup de la pub ? J'ai pensé que 
cela pouvait faire l'affaire un tel col roulé. La crêpe est bretonne comme mon aïeul. Et le 
soir venu, elle prit une saveur provençale comme votre aïeule à l'aïoli. J'ai eu comme une 
grosse envie de toucher ses seins. Un truc énorme, totalement impossible à réprimer. Il a 
fallu négocier une nuit dans son paradis, jamais le premier soir. Très bien, j'attendrai le 
second. J'ai bien fait d'attendre que sonnent les douze coups du bélier. La porte de la 
chambre a cédé sous les assauts répétés de mon obsession sexuelle. 

 
J'implore votre conscience. Je vous demande avec insistance d'être moins con. Vous 

seul en avez le pouvoir. C'était le postulat de départ, le début de l'analyse. Peut-on dire à 
un con qu'il est con ? Qu'il est en train de détruire plus que de construire ? Pourquoi ne 
sommes-nous pas tous en train de lutter contre nous-mêmes en permanence ? Pourquoi 
ne sommes-nous pas sur le même pied d'égalité ? L'enfer, ce n'est pas les autres, c'est moi. 
Je n'ai donc plus que trois libertés. Celle de subir encore et toujours, celle de vivre seul ou 
celle de partir pour toujours. 

 
La 49ème page est en vue telle une terre ferme et promise. Je commence à distinguer 

où tout cela m'emmène. Vers l'anonymat, à l'image d'une ombre parmi les ombres. Je 
pourrais être engagé pour pratiquer des filatures discrètes. Je pourrais faire des enquêtes 
pour le compte d'un détective privé. Il suffit de passer en silence et de regarder ce qui se 
passe. Peut-être faudrait-il que je me procure une cape pour dissimuler mon visage. Peut-
être faudrait-il que j'use d'artifices pour m'effacer le plus possible. Tout de moi a déjà 
disparu, il ne reste plus que mon corps à faire disparaître. La solitude finale et 
l'insignifiance totale me guettent. Je suis dans le collimateur de la justice des hommes, 
dans l'œil du viseur. Je me ballade avec un petit point rouge entre les deux yeux. Pas un 
mot plus haut que l'autre, pas une seule mauvaise intention sinon pan pan, je suis rectifié. 
J'ai cherché pourtant, des libertés palliatives, pour subsister dignement. Bientôt, je serai en 
liberté surveillée, assigné à résidence. Des miliciens armés se tiendront tout autour de 
mon lieu de survie, prêts au massacre. Bientôt, c'est demain. En attendant, je vais 
m'habiller, me couvrir parce qu'il fait froid dehors et puis, je mangerai un putain d'enculé 
d'hamburger de sa race avec des potatoes et du ketchup. 

 
Un p'tit café dans sa culotte s'il vous plaît mademoiselle ! Pas trop serré le féca-ca. 

C'est drôle n'est-ce pas ? C'est nul ? Putain de ta mère ! Comment veux-tu aussi que je 
m'intéresse à ta petite vie de serveuse minable si tu ne fais pas un petit effort de 
concentration ? La mienne n'est pas mieux, je te l'accorde. Pour l'instant, c'est de toi dont 
il s'agit et de ton air coupable. Coupable ? C'est con comme sentiment ! Eh oui, je sais. Tu 
n'as rien branlé à l'école, t'as eu un climat familial de merde avec un beau-père queutard et 
une mère alcoolo, un grand frère brillant et une chieuse de demi-sœur qui pleurnichait 
tout le temps. C'est drôle hein de l'avoir aussi profond dans le cul ? Pourtant tu aimais la 
vie et la mort ne te faisait pas peur. Maintenant, tu sers des pains au chocolat aux passants 
débiles et aux éducateurs pédophiles. L'existence est une putain, oui je sais. Ton doigt 
recouvert de café, tu peux te le carrer où je pense, tu ne verras pas la différence. A moins 
qu'il soit capable de me faire du bien à moi aussi, je vais y réfléchir. Allez, bonne après-
midi. 
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Moi ? Une petite vie de merde ? Aussi, oui. Même si cela se voit moins, disons 
moins exposée aux regards du tout-venant. Formateur bureautique, c'est dans l'extension 
du domaine de la lutte. Certes, je voyage, cela donne de l'importance. L'autre jour, je suis 
descendu dans un hôtel 3 étoiles qu'un client m'avait réservé à la sortie d'une gare 
ferroviaire. Bonjour, je suis monsieur Petitjoseph. Puis-je disposer de ma chambre ? 
Comment cela ? Elle n'est pas encore prête ? Bon bah je vais attendre. Puis-je mettre mon 
sac de marque prêté par ma maman à la bagagerie ? Je vous prie de bien vouloir y 
apporter le plus grand soin. En même temps, ce n'est pas tout à fait cela. Je ne surajoute 
pas à la médiocrité une quelconque suffisance. Mais reprenons. Vous êtes M. Petitjoseph 
demande le nouveau réceptionniste de jour. Oui. Le taxi que vous avez réservé vous 
attend devant la porte. Ça le fait, non ? La banlieue traversée est morose, le ciel gris est 
tombé bien bas et je tousse toujours. Voilà, vous êtes arrivé. Oh putain, que c'est moche 
l'endroit. Bonjour, carte d'identité s'il vous plait. Vous allez où ? Je suis formateur 
bureautique, je viens faire une formation Excel à des bourrins qui n'y connaissent rien. 
Vous avez un contact dans l'entreprise sinon je ne peux pas vous laisser entrer. Si j'ai un 
contact, il est con celui-là. C'est madame Boileau. Liquide que vous ne devez pas boire 
souvent vu la teinte violacée de votre tronche de surveillant de site sensible. Tout ça pour 
me refiler un badge qui n'ouvre pas la porte d'entrée du bâtiment où je dois sévir.  
Houhou ! C'est par là, vous aurez 5 stagiaires le premier jour et 7 le second. Si vous avez 
un souci, je suis dans le bureau au fond du couloir. Merci madame Boileau Narcejac ?!? 
Vous ne connaissez pas ? Dommage. Alors, comment tu t'appelles ? Djamel, commercial 
depuis 30 ans. Vu ta tête de gagnant, j'ai comme l'impression que tu ne vas rien 
comprendre. Je ne dis pas ça parce que tu es arabe. C'est quand même vous qui avez 
inventé les mathématiques alors ! Et toi ? C'est comment ? Gurwan le prétentieux qui sait 
tout du haut de ses 24 ans. Bah ce n'est pas gagné. Bon, pour déjeuner, comment ça se 
goupille ? Livraison de plateaux repas froids pour tout le monde. C'est vrai que du 
poisson aux tagliatelles à la sauce, c'est meilleur chaud. Et vous habitez où ? Pas loin, à 
Orléans. Et ce soir, au même hôtel que vous. La clé de la 318 s'il vous plaît. Je ne sais pas 
où elles sont passées les 3 étoiles. Pas dans la déco, c'est sûr. Ni dans l'absence de volets et 
les rideaux qui ne se rejoignent pas tout à fait. Le P du parking prolétarien d'à côté va 
éclairer ma nuit. 19h45, ils vont m'attendre un peu pour dîner. Alors, voilà, je sais tout de 
l'entreprise ou presque. Le couscous royal, il y a toutes les viandes ? Non, nous avons été 
victimes de notre succès, il ne reste plus que du poulet. Tiens, j'en tiens un qui s'entraîne 
dur. Je prendrais un faux-filet avec des frites et un déca vaguement gourmand. Je mate 
autour, que des gars, des commerciaux, des représentants, des VRP, des consultants 
informatiques reconnaissables à leurs chemises à carreaux. Pas une seule touffe ou alors 
que des laiderons défraichis en limite haute de péremption. Bonsoir, auriez-vous le 
numéro de téléphone des escorts girls du coin ? Désolé monsieur Petitjoseph. Par contre, 
nous avons des chaînes télévisuelles non cryptées pour adultes désœuvrés et des boîtes de 
mouchoirs en papier. Heureusement, parce que la connexion sans fil ne fonctionne pas 
bien dans la chambre. Deux plombes pour afficher la moindre page sur mon super Tosh' 
que j'avais emporté au cas où. Bonne nuit ma chérie, reposes-toi bien. Demain, je remets 
le couvert. Je serai à la maison vers 19h15. Monsieur ? Oui ? Pourquoi des fois, on met 
deux $ et des fois un seul à une référence de cellule dans Excel ? J'explique bande de 
buses. 

 
Nous y voilà. 
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Moi, j'aurai réussi cette lutte contre moi-même qui s'est soldée par une éradication 
définitive de la prise intempestive de bromazépan. Voilà une grande et belle bataille 
rondement menée. Se donner un peu d'amour, c'est vrai, dans le climat ambiant, c'est une 
réalisation humaine assez incroyable. 

 
Aujourd'hui, un enfant est mort des suites d'une maladie. Il voulait devenir adulte 

mais il n'en a pas eu le temps. Mais dans le même temps, il m'a dit que cela n'avait pas 
d'importance puisqu'il est possible de mourir à tous les âges. Je lui ai répondu bien sûr. 
Qu'il n'est parfois pas nécessaire de s'accrocher désespérément à la vie. Qu'elle n'offre 
presque rien. Il est parti pour ne plus jamais revenir. Depuis, son corps repose dans le 
caveau familial, à côté des grands-parents. Ils ont une sorte de maison en pierre dans le 
cimetière qui prend une place incroyable, probablement leur dernière demeure. Moi, je me 
dis que cela ne sert pas un tel abri sinon pour se mettre en-dessous en cas de tempête de 
neige. Il faut dire que l'investissement dans la pierre est considéré comme une valeur 
refuge par beaucoup d'homos crétinus, ceci explique peut-être cela. Que fallait-il qu'ils 
prouvent encore ? Toi, tu m'as dit que ton corps d'enfant suffirait à faire pousser les fleurs 
et que tu ne souhaitais pas de cercueil molletonné et de tombe bétonnée. Comme je te 
ressemble mon fils, comme je suis d'accord avec ta vision du monde éphémère. 

 
J'ai envie de terminer ce récit par une note légère, un souvenir de liberté intense. 

C'était une nuit au palais, un soir de fête au cœur de Paris. Le temple de la finance s'était 
pour un moment transformé en temple de l'amour. Elle s'appelait M elle aussi. Elle avait 
prévu de se marier. Elle avait prévu ce soir-là de ne pas me quitter. Ainsi sommes-nous 
allés de pièces en recoins, en retrait des regards insistants. Je crois me souvenir que nous 
n'avons pas croisé le futur mari de toute la soirée. C'est étrange parfois la vie, les choix 
que certaines se proposent de faire. Quelques semaines plus tard, elle était belle et bien 
mariée, a priori pour le meilleur.  

 
LA FIN, C'EST POUR AUJOURD'HUI OU POUR DEMAIN ? 

 

 


